merpati sunyi

Haul Gus Dur

2010-12-29T00:38:00.003+07:00

setahun sudah sejak kuisi blog ini tentang kematian Gus Dur, aku baru mengisi lagi setaun setelahnya. Mungkin saat inilah yang tepat untuk meng-haul-i beliau tepat setaun yang lalu. mungkin banyak orang akan lupa bahwa bangsa ini telah kehilangan seorang pejuang dan kyai sejati. emang sudah kebiasaan, bahwa bangsa ini adalah bangsa yang pelupa. apapun yang sudah terjadi akan cepat berlalu dan tidak akan dikenang kembali, seperti seseorang yang buang hajat. akan tetapi melupakan orang yang demikian ikhlas buat eganra ini tentulah bukan suatu perbuatan yang bijak. hmm,,, apalagi jika pemimpin negara ini juga orang yang sangat mudah melupakan jasa dan pengabdian seorang pejuang. hampir tidak ada sedikitpun respon baik dan empati kepada pemimpin dan bapak bangsa. maka tidak heran juga jika bangsa ini banyak dirundung masalah.
gus, bangsa ini kehilangan sosok sepertimu, akankah ada di masa mendatang seorang pahlawan dan bapak bangsa yang tidak akan mati seperti diriimu?

30 Desember merupakan tanggal dimana pejuang kemanusiaan itu dipanggil Tuhan. Gus Dur meninggal persis pukul 18.45 akibat berbagai komplikasi penyakit yang dideritanya sejak lama. Sebelum wafat ia harus menjalani hemodialisis (cuci darah) rutin. Upacara pemakaman Gus Dur sejauh ini upacara paling monumental dalam lima puluh tahun terakhir yang dihadiri jutaan orang. Belum lagi peringatan setelahnya, mulai dari 7 hari hingga 40 hari paskameninggalnya Gus Dur dengan beragam rupa kegiatan. Dari istighatsah hingga pentas kebudayaan.

Selamat jalan Gus Dur

2009-12-31T01:32:00.005+07:00

rabu, 30 desember 2009, 18.45
yang kutahu, engkau sudah berjuang demi bangsa ini sebelum aku lahir. aku pun belum mengenalmu di saat langkah ini mulai dijalankan. tetapi kiprahmu sudah begitu banyak dan terlalu banyak untuk bisa kuikuti. berpuluh tahun langkahmu selalu menancapkan simpati, lega hati, bahkan sekaligus sangsi. namun itu semua adalah dirimu sesungguhnya. bahkan di saat engkau sakit dan tidak bisa bergerak, pikiranmu masih saja memikirkan bagaimana negeri ini mesti dijalankan dengan baik dan sempurna, supaya bangsa ini tidak berada di ketiak bangsa lain, supaya bangsa ini mandiri dan merdeka.
ah, tuhan.. kenapa begitu cepat Kau jemput orang sepintar ini dari bumi pertiwi?? akankah negeri ini akan kau biarkan compang camping dan tidak karuan?? atau mungkin kau punya rencana misterius yang tidak dimengerti semua orang?? mungkin, dan sangat mungkin. bukankah Kau bekerja dengan cara yang sangat misterius??
Gus, terima kasih telah kau buat mata semua orang di bangsa ini terbuka. kesadaran akan berbangsa, beragama, bertepaslira, semua kau ajarkan dengan cara yang tidak biasa. kau adalah guru sepanjang masa, pandhita yang selalu bekerja dan bertapa untuk kenaikan semua.
Jasamu tidak akan tuntas untuk dikupas, tidak akan lekang untuk dikenang, tidak akan musnah untuk terus diasah. kau panutan, guru, teman, sekaligus kyai untuk umat. kini kau mendahului kami semua. aku bingung, akan berguru pada siapa sepeninggal engkau, Gus..???

sebuah sampah sebuah pelajaran

2009-06-03T22:18:00.004+07:00

buat makthu
ada rasa sangat lega saat dia datang di altarku. kerinduan yang membuncah cair menjadi derai tawa tak kunjung habisnya. dia membuat rasa ini berkata, aku tidak sendiri. masih ada teman yang bisa diajak berbagi, kuajak mendengar celotehan tak berarti, dan menikmati malam tanpa apapun juga. walau hanya sebentar, toh kedatangannya sungguh sangat membuatku bisa kembali menikmati hidup, menikmati setiap jengkal keluh kesah, menyampaikan rasa sakit, dan meninabobokkan kejenuhan.
ya, malam tadi kami bicara tentang sampah. sampah yang dari dulu dibuang di kepala kami, di otak kami, di kesadaran kami, dan di seluruh kehidupan kami. sampai-sampai kami tidak sempat berpikir untuk membuang sampah di kepala orang lain. sampah itu ada yang bisa kami daur ulang, ada yang juga yang membusuk dalam otak kami, sehingga kami pun kadang terkena racunnya. tidak jarang kamilah yang menjadi tersangka atas bau busuk dari sampah itu.
tidak mengapa, sebab kami biasa menerima itu semua. namun herannya, saat semua itu bisa kami daur ulang dalam otak dan kehidupan kami, kami pun jadi hilang dalam memorinya. bahkan dia sendiri akan menutup hidung jika lewat di depan kami. mereka lupa telah membuang sampahnya yang sangat busuk di otak kami. mereka lupa bahwa tiap kebusukan yang mereka buang adalah racun yang setiap saat bisa membuat kami tewas. untungnya kami bisa mengendalikan.
yang tidak mereka sadari adalah bagaimana kami bisa banyak belajar dari sampah busuk itu. kami menyerap lebih banyak energi, lebih banyak pengalaman, lebih banyak kedewasaan, walau proses itu sungguh nggak mengenakkan. terlepas dari, apakah kami bisa menerima atau nggak, tetapi kami menerima itu semua sebagai sebuah kenyataan dan keniscayaan. kami sama sekali tidak menggugat takdir, kami tidak menentang kekuasaan tuhan. yang pasti kami akan lebih belajar untuk menerima sampah dengan lebih sabar, tenang, dan bahagia....

terbang ke awan

2009-05-26T02:20:00.003+07:00

seandainya mungkin
ku mampu terbang ke awan
detik ini juga
ku akan melangkah ke sana

kali ini tidak lagi ke pelangi, sebab pelangi itu sudah tidak lagi berwarna warni. pelangi itu menjadi bisu, karena lengkungnya sudah tidak lagi sempurna. awan, bisa hitam bisa kelabu. namun awan tetaplah tinggi, bergerak ke sana kemari, berirama mengikuti irama rindu yang terselip dalam desir angin.
mungkin sendiri dulu menuju awan, sebab awan terlalu asing untuk dibagi, begitu anggun untuk dijadikan sebagai pelengkap mimpi. di sanalah nantinya aku ingin membagi semua cerita ini. sebab dia akan segera membaginya dengan lugas dan sangat jujur. tidak ada penghianatan, tidak ada dendam, tidak ada sedikitpun rasa benci.
senyumnya menggigit bibir matahari, sehingga matahari pun pucar karenanya. tidak bisa dipungkiri bahwa dia begitu tenang, begitu menghanyutkan.
sudah berapa lama dia mengawang di langit tanpa merasa pahit, menerawang dengan tenang, mengawali tanpa harus menghakimi. itulah keindahan, itulah ketenangan, itulah kesejatian.

berkah atau kutukan?

2009-05-19T03:04:00.002+07:00

sejak kumpul ma temen temen, tolle, makthu, gareng, goglek, selalu saja ada yang baru setiap hari. proses pertemanan yang panjang membuat kami saling mengerti siapa diri kita masing-masing. perlahan waktu mendewasakan kami, menjadikan kami pribadi berbeda namun dalam tetap dalam garis yang sama. walau takdir yang berbeda tidak juga bisa dielakkan.
akan tetapi masih ada satu yang sama, entah ini kutukan atau berkah dari tuhan, kita masih saja menjadi tempat sampah dari orang lain yang ingin buang sial. sadar atau nggak, kita banyak dimanfaatkan orang lain karena "kebaikan" kita. tanpa tendensi apapun kami selalu membantu apa yang kami bisa dan apa yang kami mampu. bahkan kadang kita terlalu memaksa untuk bisa bantu seseorang. di satu peristiwa bahkan celaka menghampiri kami.
tidak seberapa memang materi yang kami keluarkan untuk membantu, karena memang kami tidak bermateri. namun dalam urusan lain, kami selalu memberikan yang terbaik kepada orang yang datang dan membuang sampahnya di kepala kami. sampah itu kami biarkan membusuk di otak kami, kemudian kami olah kembali menjadi kompos dan kami berikan lagi pada hijau daun. proses itu panjang dan berulang ulang.
anehnya, begitu selesai membuang sampah dan orang itu telah mendapati keranjang sampahnya telah bersih, kami segera ditinggalkan tanpa menoleh lagi. mungkin melupakan adalah kata yang agak kasar namun terasa sangat cocok. yang lebih kasar lagi adalah, kami ditendang. tidak sekali dua, berulang kali merasa hal yang sama.
begitu baiknya temen temen itu, tidak terlintas pun di benak mereka untuk membalas kepada orang lain. mungkin hanya aku yang berpikiran jahat untuk membalas kepada siapa saja yang aku temui dan aku kenal (karena cuma aku yang tempramental). namun melihat mereka begitu ikhlas menerima, niat ini hanya menjadi sebuah batu yang harus dibuang. aku pun mengikuti alur, menerima dengan hari legawa.
kami hanya bisa mengambil hikmah dari itu semua. perjalanan sebuah kehidupan harus dipelajari. namun belajar tentang kehidupan bukan berarti harus mencoba dan terjun langsung di dalamnya. kita bisa melihat, mendengar dan merasa. anugerah tuhan yang mestinya dimaksimalkan. dari sampah sampah itulah kami belajar, dari sampah itu pula kami menjadi semakin yakin bahwa hidup ini indah.

samudra hati

2009-05-08T22:27:00.003+07:00

sungguh hatinya bagai samudra. bagaimana mungkin aku bisa termaafkan begitu saja ketika dengan culas aku telah melukainya. bahkan kemudian kami menghangat kembali. sepertinya luka itu tidak pernah ada. aku benar-benar malu dibuatnya. ini keajaiban yang diberikan tuhan padaku. ini pertama kali dan mungkin satu-satunya kejadian dalam hidupku. sore aku memberi luka, paginya udah bersua, malamnya kami udah bisa tertawa bersama.
dalam samudra itu ingin menguburkan semua mimpi burukku, meniadakan keinginan jahatku, membenamkan naluri primitifku, lalu kembali lagi menjadi bayi. tuhan telah memberi aku pelajaran berharga lewat seseorang yang keteguhannya seperti karang. uniknya tuhan juga memberiku kesempatan kedua kali agar aku bisa belajar lebih banyak darinya setelah dia kuberikan luka.
kali ini aku memang harus bisa menghargai lebih pada kedirian masing-masing orang. setiap orang yang datang dalam hidupku tentu memberi pelajaran dan kenangan masing-masing. fitrah masing-masing memberi warna yang berbeda, sehingga pelangi itu kemudian melengkung lebih indah.
Thank's my friend...

persahabatan

2009-05-07T19:47:00.003+07:00

Perempuan itu sudah resmi menjadi temanku dalam beberapa minggu terakhir. dia hadir begitu saja, namun membawa pengaruh positif yang signifikan. dia membuatku ada, semangat dan sekaligus membuatku berpikir bahwa hidup ini begitu indah untuk disia-siakan. kegigihan dan semangat dalam meraih yang diimpikan adalah hal yang aku harus belajar padanya.
tapi emang dasar otak lagi kampret..!!! aku menodainya. ini memang sangat tidak layak diucapkan dikala persahabatan itu terjalin begitu erat. ini adalah noda, sebuah cacat sejarah yang mungkin tidak akan bisa terhapus begitu saja walau dia, dengan berat hati, mengatakan bahwa dia dah bisa melupakannya.
harubiru, sesak, sesal, menyatu menjadi sebongkah arca yang harus aku hancurkan. dia telah begitu baik, namun aku telah menodainya. sungguh konyol..!!! kok bisa-bisanya aku berbuat begitu, mengatakan itu..?? ini tidak boleh terjadi lagi, tidak boleh terulang lagi..!!
dan betapa aku berterima kasih karena dia telah mau melupakan hal itu, dan menganggap hal itu tidak pernah terjadi. entah ini pemanis atau sungguh, tapi aku sungguh senang. selain teman baik itu masih ada, aku juga tak ingin menambah dosa di saat aku akan berjuang untuk menjadi putih (walau putih itu kadang menjadi abu-abu).
ya Allah, makasihku padaMu yang masih memberiku kesempatan sekali lagi...

Mimpi Jadi pengantin

2009-05-06T23:31:00.002+07:00

25Mukhtar
cok...
lg nang ndi?
22:26Tolle
matraman
22:27Mukhtar
karo sopo?
22:27Tolle
ono roni karo didin
22:28Mukhtar
piye kebare? kok wingi tak sms awakmu gak bls
22:28Tolle
wingi lg ra due pls
lha piye ngimpine, apik ra?
22:29Mukhtar
ngimpi dadi manten den...
jarene iku tondo ono seng mati
tenan ra?
22:30Tolle
kari nonton kondisi fisik n psikisme pas arep turu tho...
22:31Mukhtar
maksude?
22:32Tolle
nek fisikmu ra fit tur psikismu lg ra tenang, mgk kuwi cuma kondensasi soko pngalaman beberapa hari/minggu/bln terakhir
nek fit, coba eling2 prosese. sopo wae sing terlibat nek ngim[imu
22:34Mukhtar
wah aku wes lali om.. tapi koyone waktu itu emang lagi oleng..moga aja cuma mimpi
22:35Tolle
kalao lg ga stabil mgk itu refleksi dari alam bawah sadar yg tak terbendung
mgk km lg rindu dg perayaan, kumpul teman2, keluarga
cari aja di sisi terdalam kesadaranmu ttg kegelisahan yg coba km tahan
mgk itu jawabannya
22:37Mukhtar
gitu ya...
22:37Tolle
pngalamanku gt.
22:37Mukhtar
abis mimpi itu, aku sangat ingin pulang
selalu terbayang wajah ibu
entah kenapa? atau mungkin ketika aku berangkat ke jogja beliau masih belum sehat betul..???
22:38Tolle
dulu aku sering mimpi terbang. hasil analisaku,secara tak sadar aku capek, malas, takut, ga cukup berani menjalani prosesku sendiri. smentara aku punya mimpi cukup besar dan tinggi. aku seolah ingin segera melihat mimpi itu jd nyata dan bs menikmatinya di angkasa.
22:41Mukhtar
hmm...kata temen yang kutanya tentang arti mimpiku itu begini: itu petanda bahwa nikah adalah jawabannya. karena dengan nikah semua beban akan berkurang karena sudah dibagi menjadi dua...
22:42Tolle
itu interpretasi yg lbh bermuatan supprot.
bagiku, semua mimpi yg tahu jawabannya hanya tuhan dan sang pemimpi
soalnya ada detil2 yg kadang justru kunci dari pertunjukan yang kita liat atau jalani dalam tidur
22:44Mukhtar
hmm.. mungkin juga..
tapi setelah aku mimpi itu, aku jadi penakut om.. takut akan semua hal.. kadang ketakutan itu datang dari sesuatu yang nggak beralasan...
22:45Tolle
coba km renungkan perjalanan yg telah km jalani slama ini, termasuk angan-angan, harapan, kebencian, kegembiraan dan kebahagiaan yg kamu dapatkan.
22:47Tolle
mulai dr sesuatu yg membuatmu takut. ajukan pertanyaan dan jawab dg jujur. jgn ikutkan idealitas yg km harapkan, pun realitas yg saat ini kmu jalani. tanya dan jawab apa adanya, sesuai kata hatimu. mgk km akan ketemu kuncinya.
22:50Mukhtar
makasih, kawan... mungkin ini akan jadi bahan renunganku selanjutnya..atau ini adalah petanda bahwa aku harus mulai hidup di jalur yang sepenuhnya putih???
22:51Tolle
aku yakin km bs menemukan jawaban terbaik. yg pasti, saat ini km sedang ada di persimpangan jalan dan km harus menentukan pilihan dan bertindak segera. apapun itu...
22:53Mukhtar
yup..
22:54Mukhtar
sebenarnya persimpangan itu adalah jogja dan rumah
22:57Tolle
bisa jadi, tp bs jd itu simpang tiga atau empat. itu yg kadang tdk kita sadari atu bahkan kita nafikan. kita hanya liat yg paling dominan karna didesak oleh realitas dan tuntutan2. pdahal bisa jd ada yg lain yg sbenernya jd mimpi kt tp itu kita kubur karna berbagai pertimbangan
22:59Mukhtar
mungkin.. tapi aku lihat baru dua jalan itu yang paling mendesak
23:02Tolle
ketika kita dihadapkan pd pilihan yg sulit atau bahkan seolah tak ada pilihan, sering muncul moment2 yg menawarkan pilihan. mgk moment itu remeh tp kadang kita tak tahu jalan panjang yang terbentang di belakangnya
23:03Tolle
sama dg saat aku harus memutuskan pulang dr jkt karna nenekku sakit, tp pas ke YK kalian mensupport aku u/ kuliah. ternyata ada jalan lain yg mengantarkanku sampai ke bdg, kepri, dan masalah yg waktu itu aku khawatirkan (ngerawat nenek) bisa ditemukan solusiny
23:05Mukhtar
tapi om, aku dah gak menemukan kenyamanan lagi di jogja.
23:09Tolle
wis mangan rung? aku tak mangan disek yo...
23:10Mukhtar
males mangan om.. monggo dipenakke

romantisme

2009-04-29T22:48:00.005+07:00

kukira, akulah akulah orang yang selalu bahagia dengan kata-kata. saat ultah kali ini beberapa teman (kukenal atau "belum kukenal") telah relah menuliskan kata, 'selamat ulang tahu' padaku. tapi entah mengapa semua itu terasa hambar dan bahkan cuma sebagai serangkaian episode ganjil dalam sebuah kehidupan. walau begitu aku dah seneng, masih ada beberapa orang yang ngasih perhatian padaku. dua orang yang bikin aku seneng, pertama, seseorang yang rela menghidupkan alarm pas di hari lahirku, kemudian bernyanyi di telepon...ah, ini sesuatu yang lama sekali tidak aku alami. dia memang seseorang yang belum lama aku kenal, namun intensitas komunikasi membuat jarak dan rentang kepribadian begitu dekat. bisa dikata, dialah perempuan pertama--setelah sekian lama-- yang bikin aku ada rasa. ya, rasa itu kembali muncul. aneh memang.. tapi kala rasa itu datang tiada yang bisa menghadang. namun, rasa itu harus aku jadikan energi untuk urusan yang lain karena aku dan dia tidak dalam posisi sempurna dalam sebuah kekhususan hubungan. dia sudah memiliki seseorang yang bisa mengajaknya menuju pelangi. (alangkah indahnya...)pada sisi lain, keluargaku kayaknya sudah mempersiapkan seseorang, agar aku kembali ke sarang setelah lama mengepakkan sayap, belajar terbang.
kedua, sobat karibku, Tolle. walau telat (karena memang dah kebiasaannya..) mengucapkan selamat ultah dengan bahasa yang selama ini aku rindukan. romantisme akan masa lalu yang dia hadirkan lewat kata-kata membuatku bisa mencacah kembali perjalanan yang teramat panjang, teramat melelahkan, dan teramat indah untuk diingat. kami tidak bisa mengyulang semua itu lagi dalam rentang yang sangat panjang. hanya Tuhan saja yang tahu kapan semua itu bisa dihadirkan kembali dalam ingatan yang makin sedikit. makasih sobat..kenanganku tentangmu tidak akan pernah aku lupakan. moga kelak kita bisa beromantisme dengan cara lain dan di jalinan masa yang lain pula.. MOga romantisme ini bukan hanya sebuah impian....

ulang tahun

2009-04-27T00:12:00.003+07:00

aneh rasanya ulang tahun dengan mendapat selamat dari beberapa orang. gak biasa aja, bahkan dari orang terdekat sekalupun. pertambahan (pengurangan??) umur ini harusnya aku sikapi dengan lebih bijak dan legawa. bahwa diriku semakin menua itu sudah pasti. tapi kadang pertambahan usia itu tidak aku ikuti dengan pendewasaan dan pematangan diri. aku masih terlalu egois dan keras kepala bagi banyak orang, bahkan pada keluargaku sendiri. mungkin inilah koreksi yang perlu aku benahi di hari mendatang.
kali ini ada yang bela-belain pasang alarm agar bisa ngucapin selamat ulang tahun. hahaha... kayak gak percaya, masih ada yang merhatiin diriku seperti itu. btw, ini rada spesial...

rindu

2009-04-23T23:10:00.002+07:00

sebulan penuh nggak pernah nulis di blog, rasanya aneh dan kaku. rasanya kata-kata yang ada di otak susah untuk dilukiskan dengan aksara. padahal, aku sangat ingin memberikan kata ini sebagai mantera yang bisa digunakan setiap orang dalam tiap harinya. kadang pula kata itu aku maksudkan sebagai sesuatu yang teramat berarti untuk meyakinkan diriku bahwa diri ini tidak sendirian dalam menjalani hidup, masih ada kata-kata yang tidak akan lekang di makan jaman.
cuma, ah.. ini kan karena teknologi yang tidak selalu bisa bersanding denganku.. (mungkin..). kadang butuh, kadang juga benci. tidak selalu ada kadang menimbulkan rindu. jika selalu ada, akan ada resah yang menunggu.. susah banget sih nih hati.. tapi emang hati kan selalu molak malik, selalu berubah dari waktu ke waktu.
apa kabar dunia maya? apakabar tulisan yang terlupakan? kini aku datang lagi untuk menjengukmu. moga bukan yang terakhir kali...doakan aku juga untuk selalu bisa menerjemahkan keinginan dan harapan menjadi buliran kata yang indah dan bersinar..kuharap engkau masih bisa menerimaku kembali dalam duniamu yang tanpa tepi.

Indahnya Dunia

2009-03-30T23:55:00.004+07:00

setelah terbaring dan merasakan semua yang masuk ke lidah menjadi pahit, kini aku melihat lagi dunia yang indah, yang nikmat, yang berbunga. semuanya menjadi lebih berarti dan diriku seperti terlahir kembali. rasa syukur ini tak henti melimpah untuk menyadari bahwa lemah sekali diri ini. dicabut sebuah kenikmatan saja sudah tidak berdaya menghadapi dunia...( gitu aja kok sombongnya minta ampun..!!).
sehat ternyata nikmat, sehat ternyata membuat hidup ini indah, sehat itu karunia tiada tara.. makasih Tuhan....

cinta sederhana

2009-03-13T03:01:00.003+07:00

aku mencintaimu dengan sangat sederhana
sampai-sampai engkau tidak bisa menyadari hadirnya
bahkan ketika harus sampai haribaan
senyummu seperti tak pernah bertuan

senja menanti seperti embun yang tak henti menyiarkan mimpi
hening menyayat dalam karunia sang mentari
kerinduanmu hanya akan menjadikan luka ini makin nyeri
mengoyakku laksana duri tanpa henti

aku mencintaimu dengan sangat sederhana
sampai-sampai kata ini hilang tak pernah ada
silang menyilang dengan hujan yang reda
menitikkan sekian banyak airmata

syukur

2009-03-06T04:30:00.003+07:00

sungguh aku merasa sangat bersyukur dengan keadaan ini, walau kadang "sangat ngelu". semalam aku melihat orang yang sangat tidak beruntung. dalam kamar ukuran 2 x 3, orang itu harus berbagi nafas dengan istri dan 2 anaknya. sama sekali aku nggak bisa bayangkan bagaimana mereka harus bergerak, bermain, atau melakukan aktifitas yang sedikit banyak membutuhkan ruang gerak yang lumayan terbuka. hmm...namun rupanya kehidupan itu tetap berjalan sebagaimana mestinya. sang bapak pergi pagi dan pulang jam 9 malam. entah apa yang dikerjakannya. tetangga samping kanan kirinya pun tidak ada yang mengenalnya dengan dekat. kurang gaul, kata mereka. bahkan untuk saling bertutur sapa aja kadang tidak terkuasakan dalam kata dan ujar.
lepas dari itu semua, aku sangat merasa beruntung bisa hidup dalam "kewajaran", walau aku tidak menampik bahwa diriku kekurangan. namun aku lebih bisa bernafas dalam ruangan yang agak lega, bisa memiliki kebebasan yang mungkin tidak bisa dimiliki orang lain. ah, enaknya hidup yang sedang aku jalani..

jika angin adalah keinginan

2009-03-06T04:16:00.000+07:00

Seminggu angin itu menebarkan wangi
Kemudian dia menasbihkan dirinya
Bersemayam dalam katakata
Mendedahkan kuasa dalam dirinya

Jika angin itu adalah keinginan
Maka hujan adalah akibat
Maut adalah hasil akhir
Lalu semuanya marajuk pada yang kuasa
Agar masingmasing menjadi yang terbaik

Tapi tidak semua yang ada bisa ditafsirkan
Dengan kebodohan dan kebisuan
Semua berjalan dengan tingkahnya sendiri
Bahkan untuk membuang muka sekalipun

Entah kenapa angin selalu datang menerpa hasrat
Di saat semua menjadi lebih hening
Lebih nisbi
Lebih gamang
Hingga pada akhirnya angin itu menjadi tiada
Hanya katakata
Hanya kuasa

tentang kita

2009-02-06T14:05:00.002+07:00

hhmm.. cukup lama juga nggak ngisi kegiatan rutin ini, mungkin ada sedikit kebosanan yang senantiasa hinggap dalam kedinian. dalam sebulan beratus peristiwa hadir dan mengisi setiap detik lingkup hidup, kemudianberpendar menjadi nyanyian yang mesti terbang bersama rindu dan dendam. mulai dari persabatan, kemasygulan, keniscayaan, kepercayaan, bahkan kemunafikan. semua itu adalah bunga-bunga yang mesti mengisi hidup. menikmatinya adalah satu-satu jalan agar tidak terjebak dalam dilema dan ketidakmenentuan.
melaluinya dengan bijak dan tidak terjebak merupakan langkah terbaik walau kadang dihadapkan pada situasi yang sangat membingungkan. sedangkan kata memang tidak akan bisa dibohongi apalagi dimunafiki. yang ada hanyalah kepala terus mengangguk tapi kati menggeleng. bukankah ini munafik juga..??? ah, bingung juga. moga aja tuhan bisa mengampunkan dosa ini demi kebaikan bersama.

Bimbang

2009-01-17T20:25:00.002+07:00

dalam hidup memang selalu dihadapkan pada pilihan-pilihan. entah itu pilihan yang baik atau yang terburuk sekalipun. pilihan itu harus diambil bagaimanapun pahitnya. itung-itung jika pahit bisa dijadikan sebagai jamu yang bisa menyehatkan keesokan hari. daripada harus tertawa hari ini namun mengangis untuk selamanya di hari setelahnya.
entah kenapa, ketika dihadapkan pada pilihan-pilihan, aku selalu sulit untuk bisa memutuskan dengan cepat dan tepat. banyak sekali pertimbangan yang mungkin terlalu diada-adakan agar semakin sulit keputusan itu tercipta. langkah itu diambil sesungguhnya untuk mengikat diri dengan lingkungan, biar tidak menjadi antisosial. kehidupan ini layaknya dijalani dengan semestinya, seperti yang telah digariskan sama yang kuasa. namun garis itu kadang lurus, dan seringpula bengkok. sehingga untuk mencapai tujuan yang diinginkan membutuhkan waktu yang lama untuk bisa sampai di sana.
bila terlalu lama dan banyak pertimbangan, maka keputusan tidak akan tercipta dan akan ditinggalkan waktu yang semakiin cepat berlari menjauh. sometimes, merelakan apa yang sudah dimiliki untuk bisa meraih yang lebih banyak adalah pekerjaan yang teramat susah, bahkan untuk orang yang mumpuni sekalipun. tidak semua manusia sama, memang. namun banyak sekali kesamaan-kesamaan yang bisa diambil pelajaran.
hmmm....pelajaran apa esok hari ya???

6 januari

2009-01-06T04:58:00.001+07:00

hehehe...aku masih mengingat hari ini setahun lalu...

Pelajaran Baru

2009-01-05T01:33:00.002+07:00

ehm...layaknya anak sekolah yang masuk pertama kali, mengawali tahun ini aku juga mendapat banyak pelajaran baru. pelajaran baru itu nampaknya berkenaan dengan kepribadian, semangat hidup, keikhlasan, kebersamaan, dan kepedulian pada sesama. juga lebih pada kepercayaan pada kuasa tuhan. selama ini mungkin aku tidak menyadari bahwa apa yang kulakukan hanya akan menghalangi diriku sendiri dalam menemukan apa yang aku cari. bahkan lebih sering aku menyia-nyiakan kesempatan untuk maju selangkah. kali ini hal itu tidak akan terjadi lagi.
perjalanan yang begitu panjang juga harus segera diakhiri, setidaknya untuk mampir ngombe. rasanya haus itu bukan hanya aku merasakan, namun juga semua orang yang dekat denganku. mereka adalah roh yang selama ini menyertaiku, mendedikasikan dirinya untuk perjalanan ini, merubuhkan kebencian menjadi perhatian, dan mendirikan aku saat aku ambruk.
terima kasih Tuhan, atas semua yang sudah Kau berikan padaku....

Tahun Baru 1430 H

2008-12-29T13:50:00.007+07:00

wuiihh.. nggak terasa sekarang dah ganti tahun. untuk hari ini yang berganti tahun duluan adalah tahun Hijriah. sekarang dah menginjak tahun 1430. dalam tradisi jawa, khususnya di jogja, ada ritual unik yang selalu dilakukan saat malam pergantian tahun. sebagian orang melakukan ritual tapa bisu (tidak berkata-kata dari senja sampai pagi) sambil berjalan mengelilingi benteng sebanyak 7 putaran. mereka yang melakukannya bukan hanya abdi kraton saja, tapi semua elemen masyarakat yang berminat bisa nimbrung di dalamnya. selama ritual ini berlangsung, peserta selalu membaca doa dalam hati dan dianjurkan tidak memakai alas kaki, kecuali para tentara kerajaan yang memang diseragamkan.untuk dua tahun ini, tahun baru Islam di jogja dirayakan juga dengan pawai para tentara keraton Jogja dan sebagian masyarakat. pawai ini mengitari kota jogja dan tetep dengan ritual bisu. pawai ini banyak mengundang minat masyarakat sekitar untuk hadir dan menonton. aku juga tertarik ngelihatnya. saat aku berdiri di pinggir sambil ngeliat arak-arakan, aku dikejutkan salah seorang peserta pawai yang membawa dupa yang sudah menyala. dia kemudian memberiku sebuah dan berkata, bawa ini dan buatlah permintaan.. mudah-mudahan akan terkabul.... langsung aja aku make a wish. hahahaha.... tapi mintanya sama tuhan, bukan sama dupa lho.... malam itu juga mereka membawa pusaka-pusaka kerajaan, dari keris, tombak, sampai kerbau..eh, iya..malam bulan ini juga banyak digunakan para klenikers (pecinta klenik) buat ngumbah pusaka mereka. sebab mereka yakin, malam tahun baru hijriah ( malam 1 suro) adalah malam keramat yang disakralkan. sehingga mereka mengambil malam ini sebagai malam penuh berkat. biasanya mereka ngumbah keris ini di pantai selatan, parangtritis dan parangkusumo.

Kutu Malam

2008-12-25T02:05:00.005+07:00

kadang rindu itu datang, kadang pula ia menghilang. secepat angan berkelebat, merubah-rubah rasa menjadi dendam. selimut yang semula dipersiapkan kadang hanya menjadi bentangan doa yang tidak pernah berubah. komat kamit mantra cuma sebagai pelengkap makan malam. begitu hidangan habis maka mantra itu menjadi tusuk gigi yang siap dibuang. lalu setiap orang akan berkomentar tentang apa yang mereka lakukan hari ini, entah dosa atau pahala.
busa di mulut mereka seakan menjadi buih lautan yang hilang saat tersengat pasir. berkali-kali kadang harus liurnya keluar, mengalir, dan membasahi jubah yang mereka kenakan. sebentar-sebentar kaki mereka bersekutu dengan anjing yang siap menjilat sisa ludah mereka. tangan mereka tidak henti-henti mengacung, menunjuk, bahkan pada diri mereka sendiri....
malam memabukkan mereka hingga wajah mereka tidak bisa dibedakan dengan gelap. seharusnya sunyi ini menyembunyikan hina dari wajah dunia, tetapi sunyi memerdekakan mereka menjadi seonggok kutu yang siap keliar di sudut malam, mencari kulit yang siap dihisap sampai kering darahnya.
kutu malam itu pun kembali ke rumahnya dengan darah di perutnya. terengah-engah kekenyangan, muntah, dan kembali berbusa-busa siang harinya.

3 Doa 3 Cinta

2008-12-19T01:35:00.006+07:00

kemarin, secara nggak sengaja liat film. kalo aku sendiri bisa nentuin filmnya sih aku pengen liat transporter 3. namun karena hanya ngikut maka aku manut saja saat yang dituju adalah filmnya Dian Sastro dan Nicholas Syaputra. sungguh nggak kebayang jika harus liat film bangsa sendiri yang kayak gitu. bukan bermaksud merendahkan, tetapi ini memang realita yang sering dihinggapi sebagian besar insan film kita. ntar biar aku ulas selengkapnya film ini di www.ranahfilm.blogspot.com.

tapi lumayan lah, aku bisa mengorek lagi memori saat di pesantren dulu. kucing-kucingan sama pak kyai saat mau keluar, kena hukuman, cinta sembunyi-sembunyi, sampai pada mairilan (buat orang tertentu saja sih....) boleh dikata, semua kenakalan santri dalam film itu sudah pernah aku lakukan. lucu, seru, dan kadang kurang ajar (kalo ini sih nyampe sekarang). tapi pesantren juga telah memberiku banyak hal: ilmu, pengalaman, identitas abadi, kesabaran, kebersamaan. kadang-kadang aku merindukan itu semua saat ngelangut sendiri.

sorenya, aku dihadapkan realitas yang berbeda. saat mau ngopi aku ditemukan dengan gerombolan pecinta bola. kebetulan yang main adalah MU (club yang sampai sekarang aku belum bisa suka). di sana banyak muda mudi yang hafal di luar kepala yel yel khas MU. setiap club kesayangannya dapat kesempatan membuat gol, atau mencetak gol maka yel yel itu bergemuruh tanpa diperintah. dalam hatiku, kok bisa ya mereka itu fanatik sedemikian rupa kepada club yang tidak akan memberikan apa-apa. aku juga cinta bola tapi tidak sefanatik mereka dalam membela sebuah club. apalagi nonton di sebuah cafe yang harga minumannya agak mahal. toh mereka sama sekali tidak merasa keberatan untuk memuaskan dahaga itu. kenapa mereka bisa sekompak itu? kenapa mereka sedemikian fanatik dengan sebuah club? apa yang dirasakan dalam hati mereka? apa kepuasannya?

Maut Itu...

2008-12-11T01:30:00.003+07:00

terakhir aku menulis tentang berkurban, maka pada minggu-minggu ini aku benar-benar harus ikhlas berkurban. bukan berkurban dalam hal fisik, namun lebih pada kesabaran hati. sabtu lalu (6 desember 2008), seorang nenek renta yang sudah sejak aku kecil kupanggil nyai dah, meninggal dunia di usianya yang entah keberapa. waktu aku kecil beliau hampir tiap hari sholat berjamaah ke langgar samping rumahku. dengan kesederhanaan (miskin) yang membuatnya harus bekerja tiap hari, beliau sempatkan diri untuk selalu berjamaah. bahkan seringkali beliau memberiku jajanan pasar saat pulang dari jual ikan di pasar. di saat usianya makin senja, punggungnya semakin membungkuk, matanya udah muali kabur, dan telingannya udah susah mendengar, beliau tidak lagi datang ke musholla untuk sholat berjamaah. beliau lebih memilih sholat di rumah saja, karena memang fisiknya sudah tidak memungkinkan untuk berjalan jauh.
beberapa lebaran terakhir, saat aku bersilaturrahim ke rumahnya, beliau masih ingat namaku (walau matanya sudah tidak lagi bisa mereka-reka). beliau juga mengingatkan aku, bagaimana tingkahku sewaktu kecil, bagaimana musholla itu selalu dipenuhi orang kampung yang ingin belajar ngaji. dan satu hal yang selalu aku ingat, beliau selalu minta didoakan agar lekas meninggal. aku tidak bisa berpikir atau berkata apa ketika beliau meminta hal ini. dalam hatiku, inikah yang selalu diinginkan oleh orang yang sudah renta? aku tak berani mengiyakan atau menolak. selalu begitu setidaknya dalam 3 lebaran terakhir. kini rupannya Allah mengabulkan doa dan permintaannya. sabtu pagi itu Allah memanggilnya kembali setelah sekian lama menjalankan fungsinya di muka bumi. semoga Allah mengampunkan semua kesalahan dan dosanya, serta menerima semua amal ibadahnya.
rabu malam (10 desember 2008), aku menerima kabar duka lagi. kali ini datangnya dari nomor yang tak kukenal. dia memberi kabar bahwa suami sepupuku harus berpulang ke pangkuan-Nya di usia yang masih muda. tidak banyak aku mengenal secara pribadi dengannya, namun aku yakin dia orang yang sangat salih. aku bertemu dengannya hanya saat reuni keluarga setiap tanggal 4 syawal. dia sendiri aslinya dari kudus dan meninggal di kudus pula. dia meninggalkan seorang isteri dan dua orang anak. anak yang terakhir masih berusia 4-5 bulan. sampai sekarang aku juga tidak mengetahui pasti penyebab kematiannya. sakitkah, kecelakaan, atau apa? yang jelas maut itu telah menjemputnya. Allah sedang menguji keluargannya dengan mengambil dirinya untuk kembali pada-Nya. Semoga ia diterima di sisi-Nya, diampunkan semua dosanya, dan amal ibadahnya diterima-Nya. bagi mbak Romlah dan anak-anaknya, moga diberi ketabahan dalam menghadapi cobaan ini. aku hanya bisa memberikan doa yasin dan tahlil, karena aku belum bisa pulang ke rumah.

Berkurban; Mengurbankan dan Dikurbankan

2008-12-08T14:33:00.003+07:00

pas hari ini, tepat hari raya kurban. pas pula dengan orang yang sedang haji melakukan wukuf di arafah, dimana seseorang bermunajat secara pribadi di hadapan Tuhan-nya. pastilah orang itu sedang mengingat semua dosanya yang terlalu ringan ia lakukan dan memohon agar kehidupan selanjutnya bisa lebih baik dari sekarang. pergi haji sendiri adalah sebuah pengorbanan sekaligus pengharapan. seseorang sekian tahun mengumpulkan uang hanya demi sebuah ongkos untuk bisa pergi kesana. ongkos itu pun sangat variatif, artinya bisa berubah (naik) seenak keputusan Depag. kalau tahun ini naik karena kemarin harga minyak dunia melonjak tajam, ketika saat ini harga itu sudah turun, tidak begitu dengan biaya haji. mana mungkin lembaga ini bisa menurunkan ongkos haji yang sangat menguntungkan bagi mereka. lahan basah ini tentu saja sangat dimanfaatkan segelintir pihak di lembaga, yang katanya, agamis ini. namun apakah begitu dengan fasilitas yang diterima para jamaah di tanah suci? nggak. pondokan mereka sekarang semakin menjauh dari masjidil haram, sarana transportasi juga susah, terutama bagi penyandang cacat dan lansia. belum lagi masalah asupan makanan, kurang memadai (layak) bagi seseorang yang sudah bayar segitu banyak.
namun ini lagi-lagi sebuah pengorbanan. iklan pihak depag di televisi mengatakan, bahwa semakin jauh pondokan para jamaah maka akan semakin banyak pahala yang akan diterima. busyeet... begitu mudah mereka mengelabui masyarakat dengan iklan konyol macam ini. tanpa diberitahu juga orang udah pada tahu. tapi ketidakseimbangan antara materi yang dibayarkan dengan layanan yang diberikan adalah soal yang sama sekali lain.ini bukan lagi pengurbanan, tetapi dikurbankan. bargaining jamaah haji terlampau lemah untuk bisa beradu dengan depag. tentu saja kebanyakan mereka menerima, sebab dalam keyakinan dan hati mereka tentu hal ini akan menambah amalan dan pahala agar haji mereka bisa menjadi mabrur.
begitu juga dengan berkurban dengan hewan kurban. namun yang ini sama sekali tidak berkaitan dengan lembaga ruwet macam itu. ini lebih pada kemampuan pribadi untuk berbagi dengan masyarakat sekitar yang tidak mampu. berkurban ini semacam penghargaan pribadi atas apa yang dimiliki kepada Tuhan dengan jalan diberikan kepada sesama. kalo menurut sejarah, ini dimulai ketika Allah menguji nabi Ibrahim untuk menyembelih anaknya, Ismail, sebagai tanda ketaatan dan ketakwaan. Ibrahim dengan sepenuh hati melakukannya. rasanya pengurbanan yang ikhlas seperti inilah yang ingin dicontohkan kepada umat manusia. bahwa tiada yang lebih berharga selain tunduk dan ikhlas menjalankan semua perintah-Nya.
hmm...rasanya sudah campur aduk semua antara berkurban, mengurbankan, dan dikurbankan. siapa saja bisa mengurbankan, dikurbankan, dan melakukan kurban. entahlah, yang jelas dengan pengurbanan yang ikhlas, moga saja bisa menambah keimanan kepada Yang Kuasa.

Movie Lover

2008-11-29T02:42:00.003+07:00

Akhirnya blog itu jadi juga dibuat. Yah walaupun dengan keahlian dalam mendesain emang dibawah standar, namun yang penting jalan dulu. judul blognya Movie Lover, sedangkan alamatnya www.ranahfilm.blogspot.com. Rasanya belum bisa aku bikin ulasan film yang cukup bagus untuk ditampilkan dan dibaca oleh khalayak umum. Tapi PD aja, toh lama-lama dengan learning by doing akan bagus juga. seperti ketika aku pertama kali bikin cerpen atau puisi dulu. ah, rasanya puisi yang pertama kali kubuat tak layak dibaca apalagi dikomentari. pantesnya dibuang di BI aja biar jadi duit.
menulis dan terus menulis mungkin akan membuat otak dan pikiran menjadi terbiasa dan dengan sendirinya akan mudah mengolah kata menjadi sempurna. dan satu lagi, tentang sinematography. gimana sih mengulas hal itu dengan baik dan sempurna??? kukira tak cukup dengan melihat film, tapi juga membaca tentang teori sinematography juga. alamaaak... nggak kebayang akan baca-baca buku kayak gituan. BTW, nyari materinya di om google aja, biar cepet.

Bikin Blog Film

2008-11-01T02:17:00.003+07:00

udah beberapa hari ini aku ngenet, liat liat blog film. memang benar kata savic, bahwa belum banyak orang yang bisa bikin ulasan film dengan bagus. di antara blog film yang udah aku lihat, cuma ada beberapa saja yang ulasannya bagus dan mengena tentang film yang dibahas. lainnya hanya nulis tentang pengalaman mereka saat liat film tersebut.

pengeeen banget bikin blog khusus tentang film dan mengulasnya dengan baik. karena emang aku sendiri hobby liat film. namun ini bukan perkara mudah bagiku, sebab sama sekali belum pernah aku menulis ulasan tentang film. kalau cuman menceritakan filmnya aja sih aku bisa. tapi ketika harus mengulasnya dari sisi sinematografi itu yang susah. jadi aku mesti melototin beberapa blog yang kuanggap bagus dalam hal ulasan sinematografi. ini hal baru dan aku harus bisa menguasainya, minimal menulis bebrapa ulasan sebagai awal.

lebih dari itu, bikin blog yang bagus secara tampilan dan menunjukkan bahwa blog ini layak untuk dilihat, dikomentari, dikritik, atau disanjung. butuh orang ketiga untuk bisa mewujudkan itu semua, dan moga aja orang ketiga itu bisa aku temukan. hehehehe....(dasar gatek..!!!)

moga di hari hari november ini bisa diwujudkan.

Rinduku Cintamu

2008-09-16T00:07:00.004+07:00

engkau yang memberiku kejenuhan maka hilangkanlah prasangka buruk ini dari hatiku
engkau yang memberiku kemalasan maka berikanlah kesempatan untuk berbaik hati
engkau yang memberiku kemuakan maka longgarkanlah batinku untuk rasa maaf
engkau yang memberiku kedengkian maka ringankanlah tanganku untuk memberi
engkau yang memberiku kemarahan maka bangunkanlah iba dalam nurani

jika engkau menyayangiku maka engkau tidak akan biarkan aku jadi aniaya
jika engkau mencintaiku maka engkau tidak akan lumatkan aku dalam nestapa
jika engkau mengharapku maka engkau tidak akan hancurkan aku jadi tak bersisa
jika engkau merinduku maka engkau tidak akan remukkan aku dalam tidur panjang

dan dekapmu hangatkan aku dalam keinginankeinginan
dan sambutmu luruhkan aku dalam rindu tak bertepi
dan sapamu bangkitkan inginku tuk berbagi
dan rengkuhmu ingatkan aku tentang negeri loh jinawi

Lost Inspiration

2008-09-06T22:50:00.002+07:00

Gak tahu lagi mau nulis apa

Gak tahu lagi mau ngapain

Gak tahu lagi mau kemana

Gak tahu lagi pengen apa

Gak tahu lagi untuk siapa

Gak tahu lagi berkorban untuk siapa

Gak tau lagi berkeinginan apa

Gak tahu lagi menyukai apa

Gak tahu lagi mencintai siapa

Gak tahu lagi dicintai siapa

Gak tahu lagi dikorbankan siapa

Gak tahu lagi punya pikiran apa

Gak tahu lagi mau menceritakan apa

Gak tahu lagi dunia ini macam apa

Gak tahu lagi ....

Ibadah Puasa

2008-09-01T15:07:00.003+07:00

Emang bener-bener dunia ini serba cepat. Bagaimana nggak, lha wong baru aja kemarin lebaran sekarang dah mau puasa lagi. Bukan karena nggak kuat ngejalaninnya, tapi rasanya makin lama kok nggak ada yang isrimewa di bulan puasa. Beda banget saat ngejalaninya waktu kecil, di kampung yang sepi, belum ada penerangan listrik. Rasanya surga benar-benar ada di sana saat bedug di masjid ditabuh bertalu-talu. Saat malam menjelang, maka kegiatan di masjid atau musholla benar-benar hidup, menjadi pusat segala aktifitas, bukan hanya sebagai penerang sesaat.
Namun semakin lama dunia semakin maju. Kampungku sudah menjadi bagian dari terangnya dunia. Namun, rasanya tidak menambah semarak bulan Ramadhan. Ini hanya sebuah ilusi sesaat, atau memang bulan puasa sudah tidak ada artinya lagi???

Just about Freedom

2008-08-21T02:55:00.003+07:00

Merdeka..!! mungkin hanya kata itu yang terbangun saat bangsa ini melewati tanggal 17 Agustus tiap tahunnya. Sepanjang jalan terbentang bendera tercinta, seolah setiap orang adalah pewaris tunggal negeri ini. Namun siapa sih yang sebenarnya benar-benar mencintai negara ini?? Mereka yang setiap hari membunuh saudaranya, mereka yang selalu mencecerkan darah atas nama perjuangan (jihad), mereka yang terus menerus menggerus harga diri rakyat, atau mereka yang selalu saja bangga bilaman berhasil merampok uang rakyat. Apakah mereka adalah orang yang cinta dengan negara ini???

Malang nian nasib bangsa ini. 63 tahun usia yang diusungnya semakin tidak menambah kearifan manusia-manusia yang membawanya. Bahkan bisa dikatakan semakin undur ke belakang. Penjajahan yang dialami negeri ini seolah dibiarkan begitu saja tanpa ada yang berusaha merebutnya kembali.

Apakah kenistaan akan kembali menyeruak ke muka? Sedangkan semakin hari manusia semakin merasa bahwa dirinya semakin beradab.

Duh Gusti...

2008-08-13T01:32:00.003+07:00

Duh gusti...manakala aku sudah lupa denganmu, maka ingatkanlah aku dengan sesuatu yang membuatku bisa terjaga. Sebab tidur ini begitu panjang sehingga aku lupa siang dan malam. Bila Engkau melihatku salah, maka betulkanlah aku dengan takdir-Mu yang kuyakin bisa kujadikan bahagia.

Aku memang tidak mungkin bisa menjaga bahwa diriku akan selalu baik dan selalu dalam jalanmu, maka ijinkan aku untuk membuat-Mu selalu berpikir tentang diriku. Aku ingin Kau manja dengan semua yang ada pada-Mu. Aku ingin kau sayang dengan segala kebencian yang Kau miliki padaku. Tapi dalam batinku aku yakin, bahwa Engkau Maha Pemaaf.

Jika esok atau lusa Engkau mengetuk pintuku untuk mengelusku dalam dekap-Mu, maka mulai hari ini pintu itu tidak akan kukunci, agar Engkau bisa membukanya sewaktu-waktu dan kapan saja Engkau inginkan. Jika hari aku berdosa maka ingatkan aku bahwa mungkin esok hari aku tidak akan menikmati lagi embun dan surya pagi. Lalu kuncilah aku dengan jalan yang baik dan sesuai dengan keinginan-Mu dan juga keinginanku.

Mimpi

2008-08-11T02:08:00.006+07:00

Seperti sebuah mimpi, nyata sesaat namun kemudian hilang selamanya. Kepasrahan bukan sebuah jalan untuk menjadikan diri ini sebagai seseorang yang tangguh. Kepasrahan hanya akan membuat perenungan panjang, dimana jalan yang akan ditempuh semakin lama semakin buram. Bukan, bukan itu jalannya. Ketika hidup dihadapkan pada pilihan-pilihan, maka sebuah pilihan akan ditempuh dan dijalani segala resikonya, dan bukan merengek agar Tuhan memberikan keluasaan emas pada diri.
Pernyataan dan kenyataan kadang tidak sejalan, bahkan kadang bersisipan pandang. itulah yang kemudian dijadikan sebagai sebuah harapan sekaligus energi emas, bahwa esok hari akan selalu lebih baik dibandingkan hari ini dan hari kemarin. Namun untuk menyesuaikan pernyataan dan kenyataan sejatinya sangat tidak mudah. Hanya untuk menyatakan kata "Ya" dan "Tidak", butuh waktu berbulan bahkan bertahun perenungan. Sulitnya dua kata itu diucapkan seperti sulitnya menampakkan diri pada sesuatu yang bukan dunia kita.
Anehnya, apa kubenci dan hindari seolah menjadi pendorong untuk munculnya kenyataan itu di hadapan. Mungkin bener apa yang sering dikatakan temen, gething bakal nyanding. Seringkali aku ketawa sendiri, dan bertanya-tanya, apa memang benar demikian??? Entahlah. Yang jelas hidup akan selalu berlangsung dengan atau tanpa ....
Mimpi itu sudah menjelma pagi. Semangat dibangun kembali oleh hati nurani. Pada waktunya nanti akan tercipta elegi penuh kasih...

08-08-08

2008-08-08T14:12:00.002+07:00

Semalam nyampe lagi ke Jogja. Uuhh, capeknya bukan main. Bukan hanya cape fisik aja, tapi otak yang nggak karuan bikin badan ini serasa lumpuh. Niatnya sih cuman bentar aja di Jogja, sebab di rumah masih banyak kerjaan kasar yang mesti aku selesaikan. Nggak tau juga kenapa Jogja sudah nggak membuatku nyaman lagi. Rasanya tidak ada kepentingan yang sesungguhnya bisa aku nikmati di sini. Makin lama malah bikin aku makin mumet. Tapi nggak tahu lah, kalo emang bisa bentar ya bentar aja. Tapi kalo ada yang menghasilkan ya gak apa-apa lebih lama dikit.

Di rumah, nggak biasanya Aba ngasih comment yang agak dalam padaku. Tentang masa depan, hidup dan segala sesuatu yang berkenaan dengan kehidupan. Itulah yang bikin aku nggak merasa nyaman di Jogja. Aku sedikit banyak trenyuh dengan kenyataan yang terhampar begitu jelas di depan mata. Seolah masa lalu hanyalah sebuah dunia maya yang setiap saat pudar karena cahaya. Ada cahaya baru yang muncul dan menghadirkan kenyataan yang sesungguhnya, bahwa aku akan menjadi bagian dari sebuah kampung yang di dalamnya terhampar sawah-sawah harapan, bergelut dengan pikiran-pikiran kampung yang lugu, lalu menjadi melodi sunyi tentang ruh yang suci.

Susahnya, aku belum bisa menentukan ke arah mana semua ini akan kubawa. Beraaatt banget rasa hati untuk kembali menemukan diri yang sesungguhnya.

Moga aja selalu ada jalan yang melimpah berkah bagi semuanya.

Pulang Lageee.....

2008-07-13T20:25:00.003+07:00

Kembali ada sms datang berdering di Hp. Isinya sungguh bikin aku linglung. Adikku mengatakan, Aba, Ibu dan keponakanku sakit. Duh, gimana ini..? Tidak ada lagi yang bisa aku banggakan sebagai anak, dan saudara jika aku masih saja di Jogja sedang mereka membutuhkan seseorang yang bisa dijadikan sandaran, baik dalam bertindak atau sekedar bahan pertimbangan.
Ini isyarat darurat bahwa aku memang akan "pulang". Berulang kali aku memohon kepada Tuhan, mereka adalah orang terbaik dan paling berharga yang aku punya. Setidaknya untuk kali ini saja ijinkan aku meminta untuk kesembuhan mereka. Dan untuk kesekian kali aku berharap atas kesembuhan mereka.
Jika saja bisa sakit mereka dialihkan padaku, raga ini sangat sedia untuk itu.
Untuk si kecil, Mamul. Beberapa hari lagi dia ulang tahun yang pertama. Alangkah bahagianya jika dia bisa menikmati tambah usianya dengan raga yang sehar dan senyum yang mengembang seperti biasanya. Dia sedang lucu-lucunya, maka sangat tidak lucu jika Tuhan merenggut semua itu dari kami. Sangat tidak adil jika dia sakit sedang ayahnya sedang nggak ada.
Untuk Aba dan Ibu, aku belum bisa bicara apapun dan belum bisa memberikan kata tentang apa yang mereka pinta. Mmungkin ini waktu untuk meng-clear-kan semuanya. Sungguh tidak sempurna jika bicara dengan badan yang sakit dan kepala yang pening. Maka dari itu Tuhan, berilah yang terbaik bagi mereka semuanya. Sebab mereka adalah yang terbaik yang aku punya.

Alamaak...

2008-07-10T01:55:00.004+07:00

Hehehe... lucu banget ya. Begitulah tingkahnya saat dia sedang dipotret. Rasa ingin tahunya yang besar mengalahkan kebelum mampuannya untuk berdiri dan mengejar. Walau makanan di mulutnya belum usai dikecap, ia dengan cekatan menggerakkan semua sendi-sendinya untuk berlari. Berlari mengejar rasa ingin tahu, berlari dari kungkungan raganya yang mungil, berlari menuju sesuatu yang lain, sesuatu yang baru. Sesuatu yang membuat dirinya merasa berbeda dengan sebelumnya.
Tapi, alamaaakk... aku denger kabar dari rumah, si kecil lucu ini ternyata sakit. Tidak mau makan, sering muntah-muntah, badannya panas, dan badannya makin kurus. Betapa aku membayangkan dirinya yang lemah, dan ibunya yang makin kurang tidur.
Ingin rasanya segera mendekap dirinya, mengajaknya bermain dan tertawa kembali....
Beberapa hari lagi dia akan ultah yang pertama, jadi kuminta kepada-Nya agar segera mengembalikan kesehatannya seperti semula. Karena inilah kebahagiaan kami yang sesungguhnya.

Ponakanku

2008-05-29T04:17:00.003+07:00

Ini Ponakanku. Lucu banget, nggemesin. Kangen banget ma dia. Bikin nggak suntuk. Sejak lahir dia belum liat wajah ayahnya. Ayahnya kerja di Brunei.

Kasihan ya ponakanku...

Tapi dia nggak bakalan kekurangan kasih sayang.

Dia menjadi lilin dalam rumahku.

Dia menjadi gairah sendiri dalam hari-hari keluargaku.

Moga dia menjadi yang terbaik.

Moga menjadi yang sempurna seperti namanya.

Muhammad Tamamul Fuad

Bakriiii...Bakri....

2008-05-29T03:52:00.003+07:00

Seperti biasa, aku bangun tidur, cuci muka tanpa sikat gigi, langsung menuju angkringan di depan kontrakan. Memesan segelas kopi kental manis (walau penjualnya kadang nggak ngerti maksudku), menyulut sebatang rokok, lalu baca koran yang emang disediain penjualnya.
Halaman pertama bikin mata terbelalak. Tertulis kekayaan Abu Rizal Bakri (yang notabene sebagai Menko Kesra) 84,6 Trilyun. Bertambahnya pundi-pundi hartanya ternyata sebab kemerosotan ekonomi seluruh rakyat Indonesia terutama sejak negeri ini mengalami krisis BBM. Alamaaak...betapa banyaknya duit yang dia punya. Anjiiinggg...ternyata dia menjadi orang terkaya se Asia Tenggara. Kerajaan bisnisnya yang makin lama makin menggurita, menyebabkan dia tidak sempat lagi ngitung duitnya sendiri sehingga harus mengundang wartawan Globe Asia untuk mengkalkulasinya.
Tetapi dia masih banyak punya hutang kepada masyarakat Porong yang telah terlantar karena salah keteledoran salah satu perusahaannya di bidang penambangan gas bumi. Di sana, ribuan orang masih menantikan nasih yang makin lama makin nggak pasti. Meski pembayaran ganti rugi atas tanah yang terkubur lumpur sudah 80 %, namun bisakah dia membayar kenangan dan perjuangan rakyat di sana?
Di berita lain, ada kontradiksi yang cukup giris. Pemerintah kita butuh dana sekitar 40 Trilyun untuk membangun sebuah pendidikan gratis. Cis..! itu kan hanya separoh kekayaan Bakri..! Jika saja dia berniat baik untuk menyekolahkan semua anak negeri ini, mungkin dosa dan kesalahan dia bakal diampuni.
Bakriii....bakri... ternyata kamu bukan Umar Bakri.

EsEmEs

2008-05-29T03:35:00.003+07:00

“Mas, peyan disuruh Aba pulang untuk membicarakan kapan peyan nikah?”. Mendadak sms itu datang begitu saja, menjerit dalam Hpku dan meninggalkan sebuah tanya yang nggak akan pernah aku jawab. “Ya, gampang”. Cuma itu yang bisa aku berikan untuk memberikan tanda tanya ulang karena memang tidak akan ada jawaban yang pasti. Semuanya akan bermuara pada sebuah jawaban ya dan tidak. Namun untuk menjawab ya, aku mesti berjibaku dengan diri sendiri. Bahwa aku belum sepenuhnya berniat untuk hidup bersama orang lain. Apalagi aku sendiri belum bisa memberikan ruang hati kepada orang lain yang sebelumnya belum kukenal. Mungki n bagi sebagian orang ini akan terdengar klise. Tapi itulah kenyataannya. Itulah yang nggak bisa aku nafikan dan kubohongi. Selama ini kebohongan yang paling tidak aku suka adalah bohong pada diri sendiri. Namun bila aku jawab tidak, maka aku harus berusaha mati-matian untuk tidak merasa kasihan dengan keinginan dan perjuangan Aba padaku.
Memang ada benarnya, bahwa kami kurang komunikasi. Dan aku jua yang seringkali menghindari bila diajak berunding tentang hal ini. Sebab aku tahu betul siapa diri ini. Aku selalu emosional bila berunding dan tujuan akhirnya tidak sesuai keinginanku. Memang sih, aku orang yang sangat egois, tidak mudah menerima pendapat dan saran orang lain. Aku sadar betul akan hal itu. Namun itu semua aku lakukan demi menjaga perasaan orangtua. Bagiku, berdiam diri adalah jalan yang sangat tepat untuk tidak mengatakan ya maupun tidak. Terserah nantinya akan dimaknai seperti apa, yang jelas jalan penolakanku adalah dengan menggunakan jalan diam.
Aku tau betul bahwa aku diperhatikan keluarga besarku. Terbukti dengan banyaknya campur tangan mereka dalam masalah ini. Tetapi justru ini yang paling nggak aku suka. Dengan banyaknya campur tangan berarti telah menekan diriku, dan aku paling nggak suka jika ada orang lain yang turut campur terlalu jauh bila nggak aku minta.
Beberapa hari kemudian datang lagi sms yang menyatakan hal serupa. Kali ini datang dari sepupuku. Aku rasakan betul keresahan mereka dengan hal bujangku. Namun apa mereka juga menyadari kenapa aku lakukan hal ini? mungkin nggak.
Moga ini akan menjadi awal yang indah bagi langkah selanjutnya.

Bicara Lagi

2008-05-07T15:18:00.002+07:00

Entah yang ke berapa kali kami harus berbicara tentang negeri ini. Negeri yang semakin lama semakin tidak menentu. Kepincangan di sana sini, kemelaratan merata di semua lini. Hanya segelintir manusia yang menikmati hancurnya negara ini. Celakanya sedikit orang itu tidak peduli dengan sesamanya yang menderita, bahkan mereka menikmati kemewahan hidup di atas kematian dan kesengsaraan orang lain. Berulangkali kuyakinkan diriku bahwa negeri ini masih bisa bangkit dengan semangat yang baru, dengan manusia-manusia yang baru, dengan misi yang sama sekali baru. Namun untuk meraih itu bukan sesuatu yang mudah. Harus dengan perjuangan yang lama dan pengorbanan yang tiada tara. Karena jika ini tidak segera diperjuangkan, maka negeri ini akan jatuh ke dasar peradaban, dikucilkan orang lain, dihina negara lain. Bangsa yang besar dan kaya ini seolah tidak punya martabat dan keberanian. Negeri yang gemah ripah loh jinawi ini seolah menjadi ladang luas bagi tempat kematian. Penduduknya seperti anak ayam yang mati di gudang padi. Papua misalnya, pulau yang menyimpan jutaan ton emas penduduknya tidak lebih dari kacung yang semakin lama semakin miskin. Sedangkan kekayaannya dirampok bangsa lain. Kemana para pemimpin kita? Kemana mereka semua yang telah kita pilih untuk memperjuangkan nasib rakyatnya?Mereka nggak ada. Mereka bersembunyi di balik meja dan menikmati lembaran-lembaran suap yang dijejalkan di otak dan mulut mereka. Alangkah hina dan nistanya wakil rakyat. Mereka tak lebih dari kambing congek yang setiap hari harus merelakan setiap jengkal negerinya dibabat habis oleh bangsa lain. Nurani mereka mati, otak mereka beku. Pantas saja Tuhan marah dengan mengalirkan kepedihan silih berganti di negeri ini. Tapi kepasrahan hanya akan mendatangkan sesuatu yang lebih menyakitkan. Bergerak adalah jalan untuk menghapus kengerian. Jalan hitam dan tidak menentu itu harus dibabat. Jika sudah maka akan terbentuk asa untuk menghadirkan kembali kejayaan negeri yang permai ini. Tidak mudah memang. Tapi kalau tidak segera dimulai maka kita akan kembali menjadi bangsa yang terjajah, bangsa yang hina, bangsa yang tidak berbudaya.

Hello Myself..???

2008-04-27T00:32:00.001+07:00

Tidak banyak yang berubah dari perjalanan sekian panjang. Selama 31 tahun perjalanan itu hanya sedikit yang bisa dijadikan sebagai catatan. Bukan hanya banyak yang terlewat begitu saja, namun terlalu banyak yang tidak layak untuk dijadikan catatan, apalagi panutan.
Aku sama sekali nggak bilang kalau hal itu sia-sia, namun harusnya perjalanan yang begitu panjang bisa menghasilkan sesuatu yang sedikit banyak berguna bagi diri sendiri maupun orang lain. Tetapi itu juga hasil dari kemalasan yang sering kuciptakan sendiri. Nggak tahu juga kenapa semua bisa seperti ini. Rasanya aku semakin lama semakin tidak bisa melakukan apapun jua. Kadang aku merasa juga bahwa nasib selalu tidak berpihak kepadaku. Rasanya setiap melakukan usaha yang memungkinkan bisa memperpanjang nafas lebih panjang, selalu habis di tengah jalan. Aku sudah melakukan sesuatu yang maksimal dengan ukuran kemampuanku sendiri, namun hal itu selalu dipandang dengan sesuatu yang sangat negatif.
Kayaknya aku harus membuat catatan panjang tentang apa jua. Buat saat ini mungkin hal itu sangat tidak berarti, namun untuk dikemudian hari akan jadi pengingat yang mujarab. Otak manusia tidak selamanya akan bisa mengingat dan mencerna apa yang terjadi saat ini. Kebahagiaan, kesenangan, kenaifan,, keluguan, dan bahkan kesengsaraan, akan jadi memory yang sangat manis untuk dikenang.
Namun memulai adalah sesuatu yang amat susah. Memulai sesuatu hal bagaikan membongkar, membabat, dan membentuk jalan baru yang penuh belukar. Kadang aku nggak sanggup walau hanya dengan membayangkan. Jika itu terjadi malah yang keluar adalah rasa marah yang tidak berkesudahan. Sayangnya rasa marah itu tidak bisa aku atur sebagai bentuk semangat baru untuk merengkuh apa yang kumau. Tetapi rasa marah tersebut hanya menjadi bumerang yang akan membuat diri sendiri merugi.
Inilah saat yang kukira sangat tepat untuk kembali berbicara dengan diri sendiri. Apa yang sudah kulakukan, apa yang harusnya kulakukan, dan apa hasil dari yang sudah kulakukan. Introspeksi inilah yang ingin kulakukan. Bukan hanya sebagai pengingat belaka, namun juga sebagai sesuatu yang berguna bagi orang lain. Apalagi buat keluarga dan terlebih orangtuaku sendiri.
Ah, jadi ingat mereka. Aku merasa menjadi anak yang paling berdosa kepada mereka karena sama sekali belum bisa membahagiakan ayah dan ibu. Untuk hal-hal kecil aku masih menjadi momok yang begitu besar bagi keluarga. Keras kepala, emosional, dan egois adalah hal yang kadang bisa merusak hubungan yang selama ini sudah terjalin dengan baik. Seperti yang baru-baru ini terjadi. Aku menjadi begitu emosi saat mendengar kabar bahwa diriku akan segera dijodohkan dengan seseorang yang sama sekali nggak aku kenal. Bukannya aku segera menyelesaikan dengan bicara baik-baik, malah aku menyusur orang-orang yang memprovokasi aba agar aku segera menikah.
Memang sih, dalam hati ini sama sekali belum berkeinginan untuk segera menjalin komitmen dengan perempuan manapun. Bahkan untuk bisa suka dengan perempuan saja aku belum bisa. Usia adalah salah satu alasan yang sering dikemukakan untuk memojokkan diriku. Namun yang tidak dipahami mereka adalah bahwa aku belum mampu untuk bisa memberikan yang terbaik bagi pasangan, baik secara biologis maupun psikologis. Secara biologis aku merasa belum mampu untuk memenuhi kebutuhan perut dan lainnya. Secara psikologis cukup disayangkan bahwa saat ini perasaan masih begitu dingin kepada lawan jenis. Nggak ngerti juga kenapa bisa begitu. Yang jelas bukan karena dia yang sudah menikah, namun karena aku merasa belum bisa berbagi dengan orang lain apalagi orang yang dianggap isteri. Masih sangat jauh dari bayangan, apalagi keinginan. Untuk hal ini aku sering berkonfrontasi dengan sedulur-sedulur yang menginginkan diriku segera mengakhiri kelajangan. Namun kadangkala mereka nggak pernah bisa ngerti diriku padahal aku seringkali berusaha untuk kompromi agar bisa ngerti keinginan dan kemauan mereka. Ah, udahlah, itu nggak penting lagi. Kapan-kapan pun bisa melakukan itu semua. Aku tinggal menganggukkan kepala, maka semuanya akan selesai.
Aku seringkali menikmati kopi yang sehitam setan, sepanas neraka, dan semanis dosa*. Makanya banyak kuhabiskan waktu untuk sekedar kongkow-kongkow di warung kopi dan ngobrol ngalor ngidul. Menikmati kebersamaan, “kematian”, dan ketidakhadiran. Tidak penting apa yang akan dibicarakan, yang lebih penting adalah bisa menjauh dari kesepian.
Menyia-nyiakan peluang adalah hal yang paling sering aku lakukan. Emang sih, belum tentu di saat yang lain aku akan mendapatkan peluang yang sama. Keragu-raguan, ketakutan yang tidak beralasan, sering banget menghambat laju keinginan. Tergoda dengan hal temporer saja aku seringkali kalah. (lemah sekali diri ini…???). Kata beberapa teman, nggak punya cita-cita.
Benarkah? Mungkin, tapi tidsk semuanya benar. Ada hal lain yang tidak bisa dimengerti orang lain. Tapi ok lah, aku masih bisa menerima masukan dan peringatan dari siapa pun jua.

*petikan puisi Hasyim Wahid yang termuat dalam antologi puisi Bunglon.

Duniaku Kini

2008-04-19T02:37:00.005+07:00

Memang tidak selamanya gambaran tentang kehidupan, teman, atau masa depan sesuai dengan apa yang sudah ada di dalam kepala. Aku menyadari hal itu, namun masih saja kadang merasa shock dengan hal-hal yang tidak terbayangkan sebelumnya.

Entahlah apa aku pantas menulis hal ini atau nggak, yang jelas aku benar-benar tersentak. Mungkin ada baiknya jika tidak usah kutulis nama sebab hal itu hanya akan meninggalkan jejak hitam baginya. Jejak yang selamanya akan menghantuinya. Ya, kemarin aku dijejali dengan cerita yang bagiku untuk saat ini belum bisa menerimanya. Sama sekali bukan tentang hal mistis, ini real terjadi. Sakralitas dan moralitas yang selama ini aku unggulkan dan aku yakin bisa dia pegang teguh, ternyata telah luntur dan pudar begitu saja. Aku nggak bisa ngerti kenapa dia bisa melakukan semua itu. Bahkan aku sendiri, yang notabene udah rusak dari dulu, belum bisa melakukan hal-hal yang bisa menghancurkan kehidupan orang lain. Namun dia dengan entengnya bisa melakukannya. Ahaa, mungkin ini hanya sebagian perubahan yang baiku terlalu cepat. Aku masih belum bisa menerimanya dengan alasan apapun jua. Mungkin dengan gesekan-gesekan yang terlalu sering, aku baru bisa menerima semua itu. Kalau orang lain sih aku masih oke-oke saja, tapi dia???

Ya, inilah dunia yang sama sekali makin nggak kumengerti. Dunia yang selalu memberi kejutan-kejutan. Dunia yang memberiku kehidupan dengan segala sakitnya. Maybe next time aku bisa ngertiin apa yang sudah dilakukannya. Bahkan mungkin aku bisa menuliskan namanya di sini.

Aku Menikmatimu....

2008-04-12T19:34:00.006+07:00

Ketika ada kesempatan bersua, maka itulah sarana buat mengungkapkan kerinduan, permasalahan, atau sekedar gojekan. BIcara yang nggak penting dan nggak nguras energi kadang penting, ya.. sekedar menghindari kram otak yang telah banyak merenggut sebagian besar isi kepala orang Indonesia. Negeri ini sejatinya telah dikuasai oleh orang yang otaknya sedang kram dan tidak lagi bisa membedakan mana yang nyata dan mana yang hanya ada dalam hayalannya. Karena kram ini juga banyak sekali rakyatnya yang jadi korban penipuannya, korban dalam segala hal.
Ketika banyak orang ngantri minyak tanah, kadang berebutan, kadang saling berkelahi, aku teringat foto jadul jaman tahun 65-an. Setidaknya problem yang dihadapi sama walau berbeda tahun, dan laju jamannya. Bahkan di surabaya seorang perempuan harus menemui ajalnya ketika sedang antri minyak tanah. Dia meninggal kelelahan, seharian belum makan. Dia mengantri sejak dini hari di sebuah pangkalan. Tragisnya dia meninggal tanpa membawa hasil alias jerigen yang dia bawa masih kosong. Ya Allah.... Engkau berkuasa penuh atas apa yang terjadi pada umat-Mu.
Sementara aku di sini, setiap hari menghabiskan beberapa lembar uang puluhan ribu untuk sekedar ngobrol, minum kopi, menghisap racun tembakau, dan beribu-ribu kata yang tidak tentu arahnya. Niatnya sih cuman untuk mengusir kesepian, kerinduan. Tapi yang nggak disadari, bahwa dengan hal itu aku menjadi "antisosial", meskipun tetap dalam tanda kutip. Di kanan kiriku banyaaakkk banget orang yang nggak kuat makan walau sehari sekali. Tuhan, apa aku termasuk orang yang zalim???
Tidak pantas kiranya untuk menekuk diri dan merasa diri sebagai orang yang nggak beruntung. Aku masih bisa makan, ngopi, ngerokok, jajan, walau nggak punya kerja tetep. Setidaknya aku tetep bersyukur bahwa aku lebih beruntung dari mereka.

Kok Sepi Banget ...???

2008-03-25T19:27:00.005+07:00

Nggak tau kenapa aku merasa sangat sepi. Bukan hanya karena banyak sekali teman yang "jauh", tetapi ada sesuatu yang nggak bisa aku mengerti, kenapa semua ini terasa begitu sepi. Memang nggak banyak yang bisa aku lakukan selain menulis. Tidak seperti teman yang lain, yang begitu lincah, menggunakan energinya untuk memulai sesuatu yang dulu dianggap nggak mungkin bisa dilakukan. Sementara mereka membiarkan raganya bergelut, aku semakin dalam tertelan dalam kesunyian.
Aku ingin bisa meremukkan raga ini demi sesuatu yang berguna, tentunya. Namun nggak banyak jalan yang bisa aku dapatkan untuk meraihnya. Aku selalu kalah langkah ketika harus berhadapan dengan kenyataan. Mungkin aku nggak bernyali untuk memulai.
Sungguh nggak biasanya aku merasa keadaan ini teramat sepi. Bahkan dulu aku sering merindukan kesunyian untuk bisa bergelut dengan imajiku sendiri. Namun kesepian ini bukan yang dulu. Sepi sekarang begitu menyayat, menggelindingkan waktu dengan semena-mena, tanpa bisa aku cegah dan aku manfaatkan.
Mungkinkah aku butuh "perenungan" agar bisa melewati ini semua???

Dunia Begitu Menyenangkan

2008-03-16T01:35:00.003+07:00

Setiap saat selalu ada yang bisa mengajakku tertawa, entah itu menertawakan diri sendiri, orang lain yang konyol, atau menertawakan nasib. Semuanya tulus, semuanya jujur. Tidak ada yang ditutupi atau bahkan dimanipulasi.
Kedatangan temen-temen lama membuatku banyak bercerita, begitu juga mereka. Bahkan lewat wajah mereka yang kuyu dan lelah, aku telah mendapatkan banyak hal. Ujungnya adalah perjuangan atas kehidupan mereka sendiri. Namun mereka menyisakan satu ketulusan dengan canda dan tawa yang lepas tak terkendali. Cukup menahan diri agar tidak terjerembab dalam gurauan dan sindiran agar bisa tetap menempelkan senyum di bibir.
Namun masih saja aku mendengar cerita yang giris, tentang teman yang hidupnya belum mapan, atau tentang kebimbangan hidup yang terus menerus mendera. Ketika usia telah "beranjak", masih menimbang diri adalah sesuatu yang menyakitkan sekaligus menyedihkan. Pilihan hidup yang dijalani haruslah berbanding seimbang dengan kemauan dan kemampuan. Itulah yang nantinya menunjukkan arah hidup yang dijalani. Bila itu nggak bisa dilakukan maka semuanya akan berakibat pada diri sendiri.
Aku sih easy going aja. Apa yang bisa aku perbuat saat ini itulah yang aku jalani. Bagi banyak orang pilihanku ini adalah pilihan konyol, karena hidup adalah rencana-rencana yang terprogram dalam buku agenda. Bagiku hidup harus dijalani dengan senang, sebab hasilnya juga akan menyenangkan. Menyusun konsep hidup bagiku begitu membosankan sekaligus memuakkan. Konsep hanya bikin ribet, bikin tertekan, dan bikin resah. Hidup jadi diburu, menggelisahkan, dan menakutkan. Jika hidup sudah menakutkan maka pilihan terakhir adalah meminta kepada Tuhan agar segera dicabut nyawanya.
Ah, hidup ini begitu menyenangkan kok. Masalah yang datang hanya sebagai ampiran dan figuran dalam drama yang begitu besar, begitu luas. Masalah malah mendatangkan kenyamanan yang luar biasa. Bila bisa menikmati drama besar ini, maka hasil akhirnya adalah happy ending.
Ah, hidup memang begitu menyenangkan.

Waktu

2008-03-13T00:59:00.005+07:00

Untuk kembali ke masa lalu memang sudah nggak mungkin. Waktu berjalan dengan sendirinya tanpa bisa menengok lagi ke masa lalu. Jika tidak bisa mengimbangi perjalanan waktu, maka diri sendiri yang akan digilas dan digiring ke penyesalan yang lebih dalam. Dalam hal apa pun diri ini harus melakukan sesuatu yang memang harus sejajar dan seimbang dengan perjalanan waktu. Jika hari demi hari waktu semakin cepat, maka langkah kita harus berlari. Jangan sampai tertinggal dengan detik-detik yang tidak peduli dengan perasaan kita.
Dia dihadirkan bukan untuk mendengarkan kita. Tapi dia adalah peringatan bagi kita yang masih saja menyangka bahwa bumi ini masih lama dalam tatanannya. Siapa pun nggak akan bisa menyana bahwa setiap saat tanah yang kita pijak ini bisa menjadi api yang menghanguskan, bisa menjadi air yang menyeret jiwa kita, dan bisa menjadi angin yang menyapu kita dari peradaban. Namun seolah peringatan lewat waktu ini bagai hal yang sangat sepele. Dalam setiap gerak, kata, dan laku, seolah waktu adalah cuma sebagai sandaran, bukan sebagai titik tolak dalam bertindak.
Aku juga begitu. Waktu setiap hari kubunuh agar aku bisa menikmati dunia dengan selumat-lumatnya. Baru tersadar ketika Tole mengingatkan, bahwa usia adalah waktu yang menjelma menjadi jalinan angka-angka dan menunjukkan bahwa diri ini sudah termakan usia. Kalau dia sudah diingatkan lewat perkembangan anaknya; mulai dia gerak, bisa tengkurap, duduk, berjalan, mulai bicara. Sedangkan aku diingatkan bahwa aku nggak mungkin muda lagi, nggak mungkin terus menjadi "bocah". Suatu saat aku harus menjadi "orang".
Thank's my buddy....

Jalan Malam

2008-03-10T00:30:00.003+07:00

Dulu aku selalu jalan malam sekarang pun begitu. Malam begitu menyenangkan untuk sekedar dilewatkan. Dia menyimpan rahasia yang berbeda setiap harinya. Selalu ada yang bisa kunikmati ketika aku tenggelam di dalamnya. Namun malam yang sekarang bukan yang dulu lagi.
Sekarang malam menghadirkan situasi yang dulu aku benci. Malam kini hanya berkisar antara kepahitan dan kemunafikan. Semuanya hadir dan ada di depan mata tanpa bisa aku cegah, mengalir dengan indahnya dan aku pun hanyut dalam hangat dekapannya.
Ini nggak bisa dibiarkan. Ini semua harus dicegah. Aku merindukan malam bukan karena kebisuannya, bukan karena kemunafikannya, dan bukan karena nafsunya. Aku merindukan malam karena aku selalu merasa hidup di dalamnya. Jadi, tolong kembalikan malam kepadaku, seperti ketika aku mengenalnya pertama kali.

Modernity

2008-03-01T12:33:00.006+07:00

Bagi sebagian teman, masih memercayai Tuhan adalah kemungkinan terkecil dari sebuah kehidupan yang begitu kompleks, begitu cepat, sekaligus begitu mengerikan. Dunia dengan sendirinya telah menciptakan sebuah tatanan yang mensyaratkan manusia untuk hidup sendiri, dalam dunia yang kecil, berjalan dan pulang dengan arah yang sama. Manusia dengan sendirinya telah menciptakan gerak hidup yang membosankan, menggelikan, dan juga mengasingkan dirinya sendiri dengan alam sekitar.
Gerak pacu hidup membuat dirinya tidak bisa lagi berpikir apa yang bisa dia lakukan untuk dirinya sendiri. Orang lain hanya sebagai penyeimbang kehidupan, penyelaras, dan pemuas. Semua kebutuhan yang bisa didapatkan hanya sebagai tabir semu atas apa yang menimpa dirinya. Dia tidak akan bisa merasa, mendengar, melihat. Ia hanya bisa melakukan apa yang harus ia lakukan dan bukan apa yang sebaiknya diperbuat, baik untuk dirinya sendiri atau orang lain.
Alienasi adalah penjara maya bagi manusia modern. Ia ada tapi tidak nyata. Manusia yang tidak sadar akan ke-diri-annnya tidak akan bisa menemukan titik itu. Ia bahkan membiarkan dirinya sendiri terjerembab lebih dalam ke arah pengasingan diri. Kulminasi dari itu semua adalah penyakit kronis yang menyerang jiwa. Ia akan merasa sendiri, tidak berteman, tidak bersaudara, bahkan merasa tidak ada guna hidup di dunia. Jika berkelanjutan maka yang terjadi adalah kegilaan, stress, bahkan bunuh diri.
Kenyataan emang nggak bisa ditipu. Di negara maju angka bunuh diri dari tahun ke tahun semakin pesat. Bukan karena secara ekonomi tidak mampu, tetapi karena alienasi-lah semua itu bisa terjadi. Komunikasi yang terjadi di lingkungannya hanya sekedar basa-basi yang semakin hari semakin busuk. Bahkan menyapa orang lain hanya akan menambah beban hati. Maka tidak ada jalan lain kecuali mengakhiri hidupnya sendiri.
Komunikasi yang berjalan baik dan seimbang adalah salah satu solusi untuk menghindari semua itu. Dialog yang komunikatif akan menyeimbangkan keinginan dirinya untuk bersosialisasi dan keadaan dirinya di sisi lain sebagai orang yang teralienasi. Bentuk dan ragam komunikasi ini tergantung bagaimana seseorang bisa bersikap dan bergaul dengan orang sekitarnya. Orang terdekat adalah pengaruh besar dalam langkah hidup di kemudian hari.

To be Continue

2008-02-27T11:06:00.003+07:00

Mungkin harus mengulang dari awal dan memberi keyakinan pada diri sendiri, bahwa selamanya tidak akan seperti ini. Harus ada perubahan dari waktu ke waktu dan pada masanya nanti semua yang sudah dijalani akan dijadikan sebagai pedoman sekaligus kenangan.
Mengembarakan sebuah kertas untuk dijadikan sebuah pijakan masa depan, menggantungkan diri pada keajaiban. Mungkinkah? Inilah yang sedang aku lakukan. Ah, Tuhan tidak pernah tidur. Dia sangat tahu apa yang menjadi kebutuhan hamba-Nya.

Kangen

2008-02-25T01:09:00.003+07:00

Kangen banget nih ma ponakan ku. Dia sedang lucu-lucunya namun kini sedang jauh. Tamam namanya, tapi lebih sering dipanggil Mamul. Sejak lahir dia belum bersua dengan ayahnya yang sedang cari nafkah di negeri seberang. Mungkin kelak jika sudah bisa jalan, dia baru bisa melihat wajah ayahnya. Kasihan juga dia, lebih-lebih adikku.
Rasanya ada panggilan yang meletup-letup saat lama nggak lihat kelucuannya, kepolosannya. Mungkin esok hari aku akan nengok dia sekalian pengen tahu keadaan mereka. Di saat ini akulah yang bertanggung jawab atas kondisi mereka.
Bayi mungil itu... aku ingin merengkuhmu....

Bubar Deh...

2008-02-23T03:36:00.004+07:00

Tiga buku yang sudah kubuat, ternyata cuma satu yang bisa menghasilkan uang. Sedangkan dua yang lain harus kurelakan untuk tidak membuahkan apa-apa. Entah apa yang menyebabkan ini semua, cuma alasan yang bisa aku dengarkan adalah tidak sesuai dengan prinsip yang diinginkan penerbit. Untuk lobi sebenarnya sudah kulakukan agar buku itu tetap bisa terbit dengan konsekwensi aku harus merubah total semua isi buku. Namun hal ini juga tidak mendapatkan apa-apa.
Dengan merelakan (walau berat hati) buku itu tidak bisa terbit, maka aku juga harus membayar keringat orang lain yang sudah kadung membantu untuk menyelesaikan dua naskah tersebut. Matilah awak...!!!

Back to The Past

2008-02-17T18:46:00.006+07:00

Terkadang memang butuh masa lalu untuk sekedar sebagai ingatan, sebagai memori, dan juga sebagai penuntun untuk jalan di masa depan. Tentu saat menghadapi masa itu, semua dibuat bingung, bahagia, luka, tertawa, menangis, kehilangan, atau apa saja. Namun ketika masa itu telah lewat, maka yang tersisa adalah kenangan akan sebuah perjalanan yang indah.
Jika cuma memandang lewat masa kini aja, maka semua peristiwa itu akan menyakitkan. Namun bila memandang lebih ke depan, maka masa lalu selalu membuat kita tersenyum, bahkan sesedih apapun kisah itu. Kita akan menceritakannya kepada orang lain dengan penuh canda tawa. Tidak akan tertoreh sedikit pun luka, sedih, atau nestapa. Semuanya akan berpaling kepada rasa yang sama.
Namun jika hanya mengharapkan hari ini akan menjadi cerita indah di masa mendatang, maka hanya akan sia-sia saja perjalanan panjang yang sudah dilakukan. Sebab keberhasilan masa nanti tergantung bagaimana mengolah masa kini. Masa menentukan ini yang kadang membuat kita kadang merasa bimbang, merasa kalah, menang, hancur atau binasa sama sekali.
Tapi perjuangan itu selalu tidak mudah, kadang harus berdarah-darah untuk bisa mendapatkan apa yang dimaui.
Darah siapa yang harus ditumpahkan? Haruskah darah diri sendiri? Haruskan dengan darah orang lain?
Harusnya tidak ada darah yang tumpah, harusnya hanya kasih sayang yang tercipta. Tapi dimana kasih sayang ketika sedang dibutuhkan?

Otak Kotor

2008-02-13T16:26:00.006+07:00

Dengan hanya sedikit kemampuan, mustahil semua bisa diwujudkan dalam genggaman. Apalagi kurangnya kemauan untuk merubah segala sesuatu yang ada. Kemungkinan terjerumus dalam sebuah lembah dalam semakin mendekati kenyataan.
Maka manusia selalu diperintahkan untuk belajar dan belajar, bahkan sampai ketika manusia sudah berada dalam situasi yang mustahil untuk bisa membaca dan menulis sekalipun. Telinga itulah yang memungkinkan manusia untuk selalu mendengarkan ilmu yang baru, yang datang dari suara orang lain. Tehnologi juga sangat menunjang keinginan ini. Apa yang diinginkan manusia selalu dibantu tehnologi. Dulu yang dibilang mustahil kini sudah kuno dan ketinggalan jaman. Dulu yang dibilang mahal, kini hanya sampah yang terbuang.
Seberapa cepat manusia bisa melangkah, secepat itu seharusnya pikiran bisa berkembang. Dulu hanya bisa mengandalkan imajinasi, maka sekarang harus berubah menjadi aksi.
Jika sekali saja berhenti, maka otak akan berhenti. Jika berhenti, maka kemanusiaannya juga akan berhenti saat itu juga. Sebab yang membedakan dirinya dengan makhluk lain hanya otaknya saja, lain tidak.
Maka berpikirlah...!!!

Kawan Lama

2008-02-10T22:53:00.003+07:00

Yup, akhir-akhir ini banyak sekali aku ketemu dengan kawan lama. Banyak sekali cerita yang bisa aku dapatkan dari mereka. Lebih seru lagi ketika ketemu dengan kawan dari semarang. Namanya Makthu. Ya, begitulah kami memanggilnya. Memang jauh beda dengan dia yang dulu. Bahkan berbincang dengannya aku harus berpikir dua kali agar bisa terus mencerna apa yang dia maksudkan.
Berbeda, karena selalu ada maksud dari yang dia ucapkan. Dia selalu menggunakan bahasa-bahasa mistik religius yang asing di telinga. Uniknya sekarang dia lagi jatuh cinta dengan perempuan yang sama sekali berbeda dengan apa yang ada dalam bayangannya. Uniknya, dia jatuh hati tapi sama sekali belum pernah ngobrol banyak dengannya.
Lucu, jaman sekarang masih ada proses jatuh cinta kayak dia. Kemarin malam dia sms, bilangnya: baru beberapa jam lalu dia bisa melihat tuh cewek dari jarak 1,5 meter. Namun pada pada jam berikutnya ia harus tidak lagi bekerja di depan matanya. Yah, inilah perjuanganmu, kawan. Ini adalah ujian sebenarnya bila kamu sedang jatuh cinta. Gimana cara kamu bisa terus komunikasi dengannya bila tidak bisa melihatnya lagi.
Selamat berjuang bung...!! Moga cerita lama nggak terulang lagi.

Aku KO

2008-01-31T10:25:00.001+07:00

Rasanya badan ini butuh istirahat yang cukup lama untuk sekedar meniadakan sedikit kepenatan. Perjalanan yang jauh tidak serta merta bisa membuat diri ini semakin bisa rileks dan santai, bahkan menambah rasa sakit yang luar biasa. Aku KO lagi.
Tubuh ini juga bukan tubuh sekian tahun lalu yang sanggup bekerja dari malam sampai malam lagi. Tuhan, Engkau memang adil.

Tuhan

2008-01-26T18:30:00.003+07:00

Tuhan, Engkau memang berkehendak dan bekerja dengan sangat rahasia dan jalan yang tidak bisa aku mengerti.

Tuhan

2008-01-26T18:30:00.002+07:00

Tuhan, Engkau memang berkehendak dan bekerja dengan sangat rahasia dan jalan yang tidak bisa aku mengerti.

Makin Jauuuhhhh...

2008-01-24T13:13:00.001+07:00

Tak terasa semua yang dulu aku lakukan kini sudah berbuah. Namun kadang buah yang ada tidak bisa dimakan karena sudah didahului belatung buah. Memang dia nggak bisa ngerti, bahwa aku sedang menginginkannya, namun buah yang ranum itu diam-diam diserang dari dalam. Walau dari luar memang masih menggiurkan, namun isinya sudah habis dan membusuk.
Tapi ok-lah, itu hanya sebagian kecil dari seribu buah yang ranum dan siap untuk kuapakan saja. Kumakan mentah-mentah, kubuat jus, kurujak, atau kubuang sebagai makan codot di malam hari.
Banyak peristiwa yang harusnya bisa aku jadikan pelajaran dan pedoman. Memang bukan hanya dari orang yang dianggap baik dan bersih, bahkan penjahat yang aku kenal ternyata bisa berbuat baik dan bercita-cita mulia. Ahaa... ini sesuatu yang baru bagiku. Aku harus berguru lagi dengan orang yang selama ini dianggap dungu dan tidak bisa berbuat apa-apa.
Perjalanan akan segera aku mulai. Tapi aku harus menyelesaikan layar yang belum terkembang ini. Kamu mau membantuku???

Lega

2008-01-14T13:10:00.002+07:00

Walau cuma ngantar barang, aku merasa sudah plong udah bisa melihatmu dari dekat. Sori bila aku nggak bisa melakukan apa-apa untuk bisa membantumu lebih lama. Seperti kau tahu, aku juga lagi berhadapan dengan kondisi yang tidak memungkinkan.
Banjir itu memang telah membuat hati giris, juga membuat tangan makin kencang terkepal. Semoga apa yang kamu lakukan tidak sia-sia.

Maaf...

2008-01-11T16:09:00.002+07:00

Maaf kawan, aku tak bisa langsung menemuimu ketika kamu sedang dalam kesulitan. Atau ketika kamu sedang berjuang sendirian. Aku memang terlalu lemah untuk membangunkan diri ini dari tidur yang teramat panjang, dan karena tidur yang panjang itu aku merasa asing di lingkungan ini. Aku juga harus lebih dulu menuruti kenaifan hidup, mencari isi perut yang lama nggak keisi.
Maaf kawan, engkau harus menanggung sengsara itu sendiri. Namun perlu kamu tahu, aku juga sedang menanti datangnya fajar pagi di negeri yang tidak pernah siang ini. Negeri yang dulu sangat aku banggakan tentang hijaunya, tentang ramahnya, tentang moralnya. Kini semua itu ternyata hanya sebuah mimpi yang terus bergelayut. Perjuanganmu, perjuanganku, perjuangan kita akan terus dikobarkan, agar malam ini segera menjadi pagi.
Maaf kawan, kalau saja aku punya kemampuan tentu tidak seperti ini keadaannya. Aku yakin (berharap) engkau bisa mengerti apa yang ada pada diriku. Tentulah aku tidak sehebat kamu, tidak sehebat kawan-kawan yang lain. Tapi aku masih punya sebersit keinginan dan harapan yang sama denganmu dan dengan kalian.

Sebab Dia Tak Lagi Bicara

2008-01-09T03:00:00.002+07:00

Bila aku bisa melukis guratan senja
Maka wajahmu adalah yang pertama
Sebab di sana bisa kutemukan danau-danau merah
Semburat lindap bergelayut setitik hitam

Manakala hujan turun menikam dingin
Surgamu berlalu
Angin mengusik rasa dengki
Sedang bayang-bayang hitam menjadi selimut teramat hangat

Kalaulah ada kekuatan yang mengalahkan cinta
Berguru aku padanya
Kupersembahkan jiwaku laksana faust
Kulukis sukma menjadi binar-binar abadi

Tapi mungkinkah,
Alam tak lagi berjabat
Manusia menjadi setan-setan bersahabat
Dan kehidupan hanya sebuah episode palsu

Terlalu lemah bila kuingin hadiran rintrik
Belum waktunya menunggu godot
Sebab sebuah keyakinan selalu berpihak
Jika sejalan seiring dengan semangat berontak

6 Januari

2008-01-07T01:22:00.002+07:00

Kalau Gigi harus menyanyikan lagu 11 Januari, maka aku juga bisa menciptakan kisah tentang 6 Januari. Kisah yang tidak mudah dibahasakan, namun tidak sulit untuk diciptakan. Kisah yang harusnya berbeda dengan kebanyakan orang, kisah yang tidak cengeng juga tidak memberi sekedar ilusi. Sebuah kisah yang menyatakan bahwa manusia harusnya kuat, tidak mudah menyerah, tidak lapuk, dan tidak mengekor di sebuah nama.
6 Januari sebuah kemerdekaan bagiku. Merdeka dari beban yang selama ini menggantung, berayun-ayun tak kunjung turun. Kini aku bebas untuk menentukan kembali baju apa yang harusnya kupakai untuk selamanya. Di saat yang sama, engkau harus melakoni hidup sebagai boneka yang harus mau dipakai apa saja, dimainkan sebagai apa dan kamu tidak tahu endingnya seperti apa. Tapi kalau engkau cukup pintar, tentunya kamu bisa membaca dengan jelas apa sebenarnya yang telah kamu jalani selama ini.
Aku tidak akan berlama-lama di sini, aku akan mencari yang lebih baik dari hari ini. Tempat ini sudah demikian asing bagiku.

Pergilah Cintaku

2008-01-04T01:43:00.002+07:00

Pergilah kau cintaku
Bersama hujan pagi ini
Dan kubayar dengan tintaku
Yang terasa makin kelu

Kurasakan sesak nafasku
Oleh derap syahwatmu yang agung
Dan malam tadi kau tenggelamkan aku
Pada butiran kasih yang basah

Pergilah kau cintaku
Agar bara ini segera menjadi madu
Kuhisap dan kujilat dengan kertas
Untuk membayarmu penuh-penuh

Aku Harus Gila Lagi

2008-01-04T01:10:00.003+07:00

Bukan keadaan yang harusnya memaksa seseorang menjadi gila, tetapi keinginan itu sendiri yang mendorong manusia menjadi gila. Semua keinginan adalah sumber kemauan sekaligus energi yang memaksa diri seseorang melakukan segala hal demi tercapainya kebahagiaan, kenikmatan dan sekaligus kegetiran. Ketidaksiapan menjalani kegetiran inilah yang memungkinkan jiwa terkoyak moyak sehingga limbung dan tidak terkendali. Kemauan menjadi sangat bebas, tidak terkekang dan terus berimajinasi.
Imajinasi yang terkendali bisa jadi menghasilkan sesuatu yang positif, kreatif, dan inovatif. Tetapi jika kendali sudah lepas, maka terlepas semua norma, moral, dan sekaligus religi. Orang gila adalah orang yang sangat bebas mengekspresikan dirinya. Dia tidak akan banyak pertimbangan dalam melakukan segala hal, bahkan dalam berpakaian sekalipun. Apa sebenarnya yang ada di kepala orang yang gila? Apakah otaknya masih berpikir untuk memperbaiki diri? Apakah dia sanggup berpikir kemana langkahnya akan dibawa? Apakah alam yang dia bawa sudah berbeda dengan alam orang yang "waras"?
Kupikir di negeri ini hanya segelintir saja yang masih waras. Bukan yang gila menjadi tontonan, tetapi yang waras lah yang menjadi hiburan. Banjir dimana-mana, tetapi orang "gila" itu dengan senang hati memuaskan nafsunya di depan TV. Melihat orang menangis karena tidak punya nasi, mereka malah memanjakan diri di kafe dengan minuman sekaligus membuka pintu darurat bagi gadis-gadis. Banyak orang merjibaku dengan nyawanya untuk mendapat receh, mereka malah membagi hartanya untuk sesuatu yang sia-sia. Siapa yang waras dan siapa yang gila?
Haruskah aku menjadi gila lebih dulu agar mengerti apa sebenarnya yang ada di otak mereka? Atau haruskah mereka lebih dulu diberi siksaan agar tidak menjadi gila dan mengerti apa yang dirasakan orang yang waras?

Tahun Baru 2008???

2008-01-01T14:50:00.001+07:00

Hari dimulai, disudahi, kemudian dimulai lagi. Saking seringnya hari berganti sampai tidak terasa bahwa semuanya sudah berakhir. Tidak ada yang bisa mengubah apa yang telah terjadi, bahkan sedetik pun manusia tidak berkemampuan. Manusia kadang hanya bisa mengeluh dan mencaci, kemudian menyesal karena tidak melakukan apa-apa pada saat itu. Kemudian ketika hari ini tiba, dia merasa telah meninggalkan semuanya tanpa arti.

Lalu saat tahun berganti, adakah yang bisa menggantikan yang telah lalu? Nggak. Seperti juga sikap dan perilaku. Tanggal 29 desember 2007, aku mendatangimu, berharap aku bisa mendapatkan apa yang bisa aku dapatkan dulu. Hangatnya persahabatan, tegur sapa yang slenge'an tapi asik, atau sekedar senyum terkulum. Tapi ternyata dugaanku salah besar..! Kamu membuka pintu dengan wajah merah bersemu, kikuk, dan kaku. Tidak secuil senyum terkembang sempurna di bibirmu. Heran juga, padahal aku cuma menunaikan janjiku yang pernah kuucap padamu untuk datang sekedar mengucap perpisahan dan meminta maaf selama kita berhubungan. Apalagi ketika kedatanganku juga tidak disambut dengan baik oleh kakakmu.
Aku makin nggak ngerti apa sebenarnya yang telah kulakukan hingga perilakunya seperti itu. Sama sekali nggak mencerminkan bahwa dia adalah seorang yang dianut oleh murid-muridnya, bahkan oleh orang yang punya prediket sarjana. Dia memata-mataiku layaknya intel menatap buron kambuhan. Menatapku sambil berlalu, meninggalkan tatapan tajam penuh kebencian.

Tapi itu bukan lagi menjadi urusanku, karena sebentar lagi kamu bukan sesiapa yang patut aku jadikan sandar. Kakakmu bukan lagi orang yang penting untuk kujadikan masalah. Kalian bukan siapa-siapa lagi kalo semua itu tidak berubah. Bahkan sms aja tidak lagi bisa memecahkan masalah, telepon apalagi.

Sabtu depan kamu menikah, sabtu depan kamu memulai semuanya dengan yang baru. Tapi cukuplah bagiku untuk bisa menghadiri acara kamu. Entah disukai atau tidak, diharapkan atau tidak, tetapi aku cuma menghormatimu untuk terakhir kali. Layaknya penghormatan kepada pahlawan yang gugur di medan perang.

Selamat, moga kalian bahagia.

Hanya Aku

2007-12-27T19:21:00.002+07:00

Hanya aku yang bisa merasa
Apa yang terjadi
Akibat dari semua kejadian ini
Engkau tidak
Mereka pun tak
Bahkan kalian sama sekali tak berhak

Manusia Baru

2007-12-27T16:23:00.002+07:00

Aku membangunnya dengan sepenuh hati, namun engkau menjadikan rumah itu hanya sebagai sampiran kain yang tidak akan kau pakai lagi. Beginilah sekarang, semuanya berantakan, tidak ada yang terurus. Sepenuh hati aku menjadikan air mata sebagai pengait batu ke batu, dan peluh yang keluar tidak akan bisa lagi terasa asin. Itu semua kalah dengan darah yang anyir, yang setiap saat mengalir lewat tengkurapnya senja. Kemana engkau akan menjadikan ini semua berarti. Aku menunggu, tapi dengan penantian itu aku tidak mendapatkan apa-apa selain gelisah dan kecewa. Bunga yang kutanam di rumah itu kini sudah kering, tidak pernah ada tangan lembut yang merawatnya dan mengasihinya dengan sepenuh hati. Rumah itu kini lengang dan tidak bernyawa.

Semua itu dulu kusediakan kepadamu, agar suatu saat ketika engkau pulang bisa dengan segera mengisinya dengan keceriaan dan kebahagiaan. Rumah kecil yang kubangun dengan sepenuh hati itu kupikir akan membuat kita bahagia selamanya, sebab dulu aku yakin kita akan melampaui semua yang sudah kita jalani. Hanya satu salahku, aku pergi dan tidak memberi tahumu bahwa aku akan kembali. Kupikir kamu akan mengerti bahwa aku tidak akan begitu saja melupakan dan meninggalkanmu sendirian. Namun ketika keyakinanku itu telah tersusun dan pertanyaan-pertanyaan yang menggelayut telah terjawab, aku pulang dengan rasa hampa. Sama sekali tidak kudapatkan rasa yang selama ini kurindukan. Bahka seulas senyum sejuk itu tidak ada di tempatnya lagi. Bukankah hal ini hanya akan membuat luka semakin dalam? Bukankah hal ini akan memuat dendam makin tak tertahankan?

Namun aku bukan orang yang suka mengumbar dendam. Aku dengan begitu saja akan memaafkan orang yang telah menyakitiku, namun aku bukan orang mudah lupa dengan semua kenangan. Semuanya akan hadir dalam kehidupan kini dan seterusnya. Bahkan mungkin akan terbawa sampai mati. Bunga itu sama sekali tidak menyadari bahwa ada hal yang tidak mungkin dijelaskan dengan kata-kata. Inilah salahku, karena kamu tidak begitu cerdas untuk menguraikannya dengan baik, dan aku juga benar bahwa kamu akan memilih sesuatu yang lebih mudah dan praktis dalam kehidupan. Kamu selalu akan menghindari keruwetan dan masalah. Aku ngerti ketabahanmu, namun aku tidak bisa ngerti kenapa kamu demikian putus asa.

Lalu bagaimana dengan rumah kecil itu? Akankah aku merobohkannya? Tidak! Aku tidak akan mampu merobohkan bangunan itu walau bukan dengan tanganku sendiri. Kalau kau mampu menghapus kenangan, kenapa tidak sekalian kau hapus saja sejarah dari muka bumi ini, biar semuaya bisa dimulai dari awal dan akan berjalan dengan baik. Kenapa manusia tidak bisa memiliki kesempatan untuk kali kedua, sedangkan Tuhan saja selalu menanti kesempatan kedua dari manusia untuk menjadi baik.

Luka Khianat

2007-12-26T01:45:00.002+07:00

Bukankah kita tiap hari temui manusia
Namun tidak ada seorang pun yang datang
Ketika duka itu bersemi jamur
Engkau pun hilang tak tentu rimba

Bukankah ini hianat, kawan
Ketika aku sudah tak bisa lagi berkata
Ketika ingatan sudah mulai lemah
Engkau pun hilang

Kemarilah jika engkau ingin singgah
Aku tidak akan memberikan mimpi
Aku juga tidak akan memberikan ilusi
Semua akan kita dapati di hati yang bersih

Tertusuk Waktu

2007-12-26T01:41:00.003+07:00

Sedangkan engkau masih sendiri.
Maka aku akan datang dan menjemputmu dalam impian
Karena angin tak segera hadir
Maka aku akan menggantikannya menjadi semerbak
Di sanalah engkau akan menemukan diriku
Di antara gemeriak rindu dan dendam
Maka bersemayamlah engkau

Pernah aku tusukkan waktu dalam penantian
Namun tak jua mengucurkan asa
Dalam masa sangat panjang aku hadir dalam kenangan
Kemudian kamu jadikan keinginan berbongkahbongkah
Jika kemudian waktu tidak bisa berputar balik
Maka dia akan menidurkanmu dalam damai yang lindap

Pernah juga aku menjadikanmu arca menahun
Harubiru bersandar padamu
Menyibakkan tirai ngilu yang sewaktuwaktu mengiris jiwa
Maka tidak ada jalan kecuali merobohkanmu
Agar luka itu tidak semakin menganga
Dan lalatlalat tidak membisikkan fitnah

Keyakinan kadang menjadi kegamangan
Berdiri di tepian melayangkan kehampaan lalu menyatu bersama awan dan hanyut menyusurisungaisungai tak bernama
Menjadi riak sombong yang menerjang setiap pinggir hati
Tidak terampunkan bagi siapapun yang berbua dosa

Mari mari kita menuju pelangi
Dengan begitu kita akan melihat dua sisi yang berbeda dengan sinar yang sama
Walau jauh maka kita bisa bertemu dalan setengah lingkar yang sama
Dan mereka tidak akan lagi berbagi kepedihan

Solitude

2007-12-26T01:03:00.001+07:00

Malam memang terlalu panjang untuk dilewati dengan hati yang galau. Tapi lumayan dingin untuk hati semakin panas. Pertanyaannya bukan kenapa semua itu menjadi lava yang sip untuk dimuntahkan, tetapi kenapa lava itu begitu panas untuk diciptakan. Jika memang semua yang terjadi adalah sebuah kehendak yang tidak terbantahkan, kenapa juga Tuhan menciptakan penyesalan. Bukankah penyesalan adalah salah satu bentuk pengingkaran dari kodrati Tuhan sendiri? Seperti ketika iblis sangat menyesal tidak diciptakan Tuhan dengan bentuk dan akal yang sempurna seperti Adam.

Ketika penyesalan begitu dalam, maka yang terjadi adalah sebuah protes yang dilanjutkan dengan perlawanan-perlawanan. Baik itu perlawanan dengan "diam-diam" atau frontal dan mematikan. Apa yang dilakukan iblis adalah salah satu gambaran sebuah perlawanan frontal kepada penciptanya sendiri.

Tapi bodohnya iblis adalah kenapa ia harus melawan dengan sangat tertutup? Padahal masih banyak cara yang bisa ia lakukan untuk menggulingkan Adam dari singgasananya sebagai makhluk yang paling mulia. Kenapa juga iblis dengan berbangga hati mau masuk neraka selamanya selama ia masih bisa menggoda dan mengajak anak cucu Adam berbuat dosa? Bukankah dendam ini sebuah bentuk perlawanan yang tertahan? Kenapa tidak sekalian aja ia hancurkan umat manusia ini, kalau memang itu bisa mengobati sakit hati dan iri hatinya. Ataukah ini adalah hasil IQ iblis yang sangat tinggi itu? Hanya iblis sendiri yang tahu kenapa ia berbuat demikian.

Tapi bagaimana pun juga, iblis adalah makhluk yang sangat cerdas dan sangat meng-Esa-kan Tuhan. Buktinya, ia sama sekali tidak mau mengambil Tuhan yang lain selain Allah, meski ia sudah merasa begitu sakit hati. Ia masih sangat patuh dan tunduk, tetapi dengan berbagai jalan. Kalau dilihat sepintas memang dia adalah makhluk yang durhaka. Tetapi ia durhaka dengan hati yang sadar dan penuh tanggung jawab. Segala resiko yang dibebankan kepadanya akan ditanggung di kemudian hari. Inikah sisi baik iblis yang patut dicontoh? Surga yang telah dia diami selama ribuan tahun sebelum Adam diciptakan rela ia tinggalkan, demi sebuah misi yang sangat eksistensialis.

Bagaimana dengan Adam? Ternyata akal sempurna yang diberikan Tuhan tidak bisa ia gunakan dengan semestinya. Nalar insani yang harusnya menjunjung nilai kehormatannya malah menjatuhkan dirinya dalam sebuah kubangan najis yang harus dinikmati anak cucunya. Karena ia tidak bisa menggunakan akal sehatnya itu pula, di dunia harus ada pertentangan baik dan buruk, jahat dan baik, kalah dan menang. Lebih bodoh lagi, ia tunduk begitu saja ketika ia diusir Tuhan dari surga dan rela ke dunia—sebuah alam yang sama sekali tidak dikenalnya.

…Akhirnya aku pun ikut menikmati kebodohan ini…

Beranda Kubah Mekah

2007-12-10T15:55:00.001+07:00

Sama sekali tidak bisa kusangka kalau si-mbah (kakung dan putri) benar-benar bisa pergi haji. Dengan segala keterbatasannya (materi, dan lebih lagi, fisik) mampu berjibaku dengan panas, keringat, sumpah serapah manusia seantero jagad. Apalagi kalau dibandingkan dengan pengorbanan yangg sangat lama dari keluarga (mulai dari pertama jatuh stroke sampai ke pintu demarkasi). Begtu juga dengan bantuan semua pihak yang tidak bisa dinominalkan.

Lebih dari itu semua ada haru yang teramat dalam ketika pamanku harus berjuang "menyeret" dua orang di tanah yang penuh dengan keinginan ukhrowi. Mampukan dia berjibaku dan terus membawa serta dua orangtua itu?

Ketika semua pengorbanan ini telah disampaikan, apa balasan Ka'bah untuk mereka? Apa yang mestinya diberikan Mekah kepada keluarga yang ditinggalkan dengan beban pikiran yang tak kunjung hilang? Akankah semua itu hanya diperlukan ketika manusia akan berakhir di akhirat nanti? Jika balasannya surga, kenapa mencapainya harus dengan pengorbanan dunia yang sangat besar?

Aku mengira, air mata yang keluar dari setiap keluarga jamaah haji itulah yang menjadi sumber dari sumur zam-zam. Sehingga sumur itu sama sekali tidak akan kering seiring makin banyaknya jamaah yang kesana. Bahkan mungkin suatu saat Mekah akan banjir air mata yang meleleh dari bibir sumur zam-zam.

Semoga kita termasuk orang yang beruntung....

Perempuan Tanpa Nama

2007-12-06T15:46:00.008+07:00

Pagi sungguh suram. Mendung menggantung di angkasa. Murka hitam yang lembab menjadi dinding tebal, memisahkan angkasa dari pandangan ke arah langit. Entah langit yang mana, sebab kata ayahku dulu, langit ada tujuh tingkat. Yang jelas warna kelam selalu menimbulkan giris dan muram.
Semua itu tidak menghalangi perempuan setengah umur untuk datang di taman bunga. Sesungguhnya sekarang ini bukan musim bunga bermekaran. Namun perempuan itu dengan langkah pasti dan tenang, rutin membesuknya. Dia bagai dokter yang selalu ingin mengikuti perkembangan pasiennya. Seperti seorang kekasih yang memendam kerinduan yang menggumpal menjadi batu-batu di hatinya. Mungkin dengan selalu datang ke taman akan menjadi air yang memecah batu-batu. Waktu menjadi sarana yang ampuh untuk menidurkan tatapan mata dan gunjingan orang sekitar. Ia selalu datang saat fajar mulai merekah, lalu pulang saat matahari mulai mencapkan kuku-kukunya yang panas di bumi. Begitu setiap hari. Berulang-ulang dan tiada bosan.
Usianya memang tidak lagi muda, namun guratan waktu tidak mampu memahatkan keriput di wajahnya. Bentuk mukanya oval, alisnya tebal, matanya bulat indah, kulitnya bersih, dan bibirnya selalu merinai senyum. Tanpa make up perempuan itu telah menjelmakan dirinya sebagai sosok yang indah. Selalu saja ada lelaki yang menoleh ke arahnya jika ia berjalan ke taman. Auranya menebar pesona yang tak terbantahkan. Para lelaki hanya berani memandang, tanpa celoteh, siulan, apalagi godaan. Mereka hanya menikmati keindahan sempurna itu melintas, menikmatinya sampai sosok itu hilang dalam rimbun taman. Walau tidak terkatakan, senyum lelaki yang melihatnya selalu menyiratkan letupan birahi, seperti kawah gunung berapi yang bergelegak ingin muntah. Anehnya, tidak ada satu pun dari mereka yang tahu namanya. Perempuan itu memang bukan warga asli. Dia pendatang. Ya, pendatang yang datang diam-diam dalam malam.
***
Sepuluh tahun lalu ....
Malam begitu pekat. Hujan turun amat lebatnya hingga tetesannya bagai jarum yang menusuk, menembus pori-pori dan menghujam sampai ke tulang. Tidak ada cahaya selain kilat yang begitu perkasa. Guntur yang mengiringi menyiutkan nyali, menggelegar menyiratkan kemarahan teramat dalam. Bayang-bayang hitam pepohonan seolah ingin menerkam siapa saja yang mengganggu kegelapan. Jiwa-jiwa yang ketakutan bersembunyi di balik selimut.
Semua itu tidak berarti bagi sesosok perempuan. Tubuhnya yang menggigil, terseok meretas jalan yang samar-samar. Tangannya menggapai-gapai seolah ingin ada seseorang menuntunnya. Sesekali matanya dipicingkan agar bisa melihat jalan saat petir menyambar pucuk-pucuk pepohonan. Ia tidak tahu kapan mesti menghentikan langkahnya. Satu yang ada dalam pikirannya, berteduh. Namun tidak ada satu pun rumah yang bisa ia singgahi walau hanya sebentar. Semua pintu telah menutup diri dari tamu. Perempuan itu benar-benar tenggelam dalam kegelapan, hanyut dalam hembusan angin beku.
Sontak wajahnya yang pucat berubah sedikit cerah. Di ujung matanya ia bisa melihat gardu ronda yang kosong. Ya, beberapa saat lagi ia akan sampai di sana. “Terima kasih, Tuhan,” batinnya. Ia lalu berupaya mempercepat langkahnya. Agak susah sebenarnya ia melangkah, sebab ia memakai kebaya yang mengharuskan perempuan berjalan setapak demi setapak. Tangan kanannya beberapa detik sekali meniriskan air yang mengalir di wajahnya. Sedangkan tangan kirinya mengapit tas kumal di ketiaknya.
Sampai di gardu ronda, ia segera merebahkan tubuhnya. Nafasnya tersengal-sengal. Dadanya yang busung turun naik. Meski begitu ia terlihat begitu bahagia. Tidak lama kemudian, dengan pakaian yang masih basah, ia terlelap.Malam masih menyisakan kegetiran. Angin masih berlomba-lomba membuat ombak di udara. Petir terus menancapkan meteor ke dalam perut bumi. Gelegak tawa halilintar berhamburan memecah keheningan. Semuanya tidak berarti bagi perempuan itu. Ia tergolek lemas. Jiwanya melayang. Entah bermimpi atau ia telah mati.
***
Aneh. Malam yang begitu mengerikan tiba-tiba saja berubah menjadi pagi yang sempurna. Sama sekali tidak tersisa akibat peristiwa semalam, kecuali beberapa dahan pohon yang patah karena terjangan angin. Semburat matahari nyalang membara. Warnanya emas keputih-putihan. Hangatnya menerobos setiap celah, mencairkan kebekuan. Sehangat itulah perbincangan orang kampung pagi itu. Penuh semangat mereka membicarakan seorang perempuan yang ditemukan salah seorang warga di gardu ronda. Sekarang ia sudah dibawa ke rumah Lurah.
“Orang mana sih perempuan itu?”
“Mana aku tahu. Yang jelas dia bukan warga sini.”
“Apa dia orang kampung sebelah? Maklum saja warga kampung sebelah kan sekarang pada ngungsi akibat rumahnya tenggelam lumpur.”
Dengan berlagak, “perempuan itu bukan warga kampung sebelah. Aku kenal semua penduduk sana.”
Makin bingung, “lantas orang mana?”
“Mana aku tahu....”
“Ada yang kenal dengan perempuan itu, nggak? Kamu tahu nama perempuan itu?”
“Mana aku tahu....”
Lurah di rumahnya juga sibuk bertanya.
“Namamu siapa, nduk?”
Perempuan itu tidak menjawab. Ia hanya mengitarkan pandangannya. Matanya nyalang aneh.
“Nduk, kamu orang mana, dan untuk apa kamu datang ke sini?”
Pandangan perempuan itu akhirnya tertuju pada wajah Lurah yang hanya beberapa centi saja dari wajahnya. Sehingga kumisnya yang tebal dan menjorok itu bagai bulu landak. Mata mereka beradu. Pertarungan dingin itu hanya berlangsung sebentar. Lurah mundur dan duduk di kursi yang agak jauh dari letak duduk perempuan itu.
“Bicaralah, nduk. Ini demi keamanan bersama. Setiap warga negara harus punya nama, KTP, dan SIM bila perlu. Bila ada warga lain yang ingin menginap dua kali dua puluh empat jam di sini harus lapor dulu. Aku bukan bermaksud apa-apa, ini semua demi tertibnya administrasi kampung sini.”
Tidak ada tanda-tanda perempuan itu mau buka suara. Semua pertanyaan Lurah lenyap begitu saja. Ia bahkan tidak bergeming sedikitpun dari posisinya semula. Ia duduk sambil menselonjorkan kakinya di atas dipan. Wajahnya masih pucat. Pakaiannya yang basah diganti oleh warga lain, yang dengan sukarela memberi pakaian kering.
“Mungkin dia bisu, Pak Lurah,” bisik salah seorang pamong desa. Lurah manggut-manggut. Kemudian ia mengajak beberapa orang untuk berdiskusi menyangkut nasib perempuan itu. Perbincangan mereka terlihat seru. Asap rokok mengepul, membentuk irama yang bisu. Asbak sudah penuh puntung, namun bibir mereka tak henti-henti memamerkan keahlian menarik nafas dalam-dalam dan menghembuskan asap jauh-jauh. Akhirnya hening. Sepertinya sudah ada kesepakatan, hal ini terlihat ketika beberapa pamong yang tadi berkumpul, bubar.
***
Akhirnya rumah kecil dan sangat sederhana di pinggiran kampung itu pun jadi. Hanya ada sebuah kamar, dapur kecil dan kamar mandi. Rumah itu dibangun warga untuk perempuan misterius itu. Perempuan itu pun diboyong ke rumah itu disaksikan semua warga. Perempuan itu menjadi pengantin yang akan dijemput mempelai lelakinya. Rautnya berbinar-binar. Langkahnya pelan namun pasti. Dengan menempati rumah itu, maka resmilah dia menjadi warga kampung. Karena ia sebatangkara, maka tiap hari ada saja penduduk yang mengirim makanan, baik yang sudah matang maupun yang belum. Tetapi perempuan itu masih diam. Hanya senyum yang selalu mengembang di bibirnya yang ranum. Semakin yakinlah semua warga kalau dia orang yang bisu.
Tetapi kejadian aneh berlangsung beberapa minggu kemudian. Perempuan itu mengunci diri di dalam kamar. Ia tidak keluar barang sekejap. Kalau ada yang memberi makanan, ia terima melalui lubang angin di bawah pintu. Semua warga kampung bertanya-tanya, apa gerangan yang terjadi padanya? Seperti biasanya, pertanyaan tetap menjadi pertanyaan. Jawaban yang mereka inginkan tidak bisa didapatkan dengan mudah.
Persis enam bukan setelah mengunci diri, perempuan itu keluar. Malam hari. Ia tergopoh-gopoh, tetapi langkahnya sangat berat. Beberapa potong pakaian ia bawa. Ia sendiri memakai pakaian longgar. Terlihat gemuk dan berisi. Entah siapa yang menunjukkan arah, perempuan itu langsung menuju taman. Taman itu memang dibangun untuk rekreasi warga. Tidak begitu luas tapi sangat asri. Aneka bunga ditanam di sana. Dibangun pula sarana bermain untuk anak-anak, juga tempat duduk permanen untuk bersantai. Kebetulan saat ini bunga-bunga lagi bermekaran. Wanginya menusuk hidung dan memberi isyarat kepada syaraf untuk menoleh dan singgah.
Ada beberapa jenis bunga yang batangnya tinggi dan rimbun. Di sanalah perempuan itu akhirnya berada. Ia datang bukan untuk melepaskan penat. Ia juga tidak menikmati bulan purnama. Begitu tiba, perempuan itu langsung menggelar selembar jarit dan begitu saja ia terlentang. Keringatnya mengalir dan menyatu dengan bajunya. Nafasnya tersengal-sengal, memburu. Ia tampak menahan sakit teramat sangat. Matanya sebentar-sebentar terpejam, menahan nafas, sementara kakinya ngangkang lebar-lebar. Sedang jaritnya terangkat tinggi di atas dengkul. Kulitnya betisnya yang bersih dan indah malam itu hanya disaksikan oleh bulan yang malu-malu.
Beberapa saat kemudian suara kecil melengking tinggi. Namun hanya sebentar. Perempuan itu sudah duduk sambil menimang bayi merah penuh ceceran darah. Di wajah bayi mungil itu telah terbekap pakaian sehingga bayi itu diam. Hening. Lalu sepi seperti semula. Perempuan itu segera menggendong bayinya ke rerimbunan taman yang letaknya agak jauh dari tempatnya beranak. Tertatih-tatih. Selangkangannya masih mengeluarkan darah. Wajahnya pucat layu. Ia segera menggali lubang dalam-dalam, menaruh bayinya di dalam dengan beralaskan pakaian penuh simbah darah, dan menguburnya rapat-rapat. Lalu ia menanam bunga puring di atasnya.
Selesai, ia pun segera meninggalkan tempat itu dan kembali ke rumahnya. Sebentar-sebentar ia berhenti dan memegang perut bagian bawah. Meringis tertahan. Sesampai di rumah, ia mengunci pintu dan kembali mengurung diri.
Tetapi sebulan kemudian ia keluar rumah dengan wajah yang berbeda dari biasanya. Wajahnya nampak berseri. Senyumnya kembali merekah mawar. Pesonanya memancar indah. Tetapi ia masih membisu. Ia menyapa orang sekitar dengan anggukan dan senyum. Setiap pagi ia selalu menuju ke taman. Duduk di dekat ayunan, memandangi, tersenyum, bahkan menunjuk-nunjuk, seolah ada orang lain yang diajak bicara. Kadangkala ia bertingkah seperti menimang, menuntun, dan bersenandung kecil.
Ketika dia bernyanyi itulah beberapa orang tahu kalau dia tidak bisu. Ia bisa bicara. Kadangkala seperti ibu yang meninabobokkan bayi, kadang berteriak melarang anak kecil untuk tidak berdiri di atas pagar, dan kadang tertawa renyah sambil mengayunkan ayunan.
Ia bahagia, namun orang lain menganggap aneh. Ia suka cita, tapi orang lain dianggap gila. Ia sama sekali tidak menggubris pandangan orang di sekitarnya. Perempuan itu sangat menikmati yang dia lakukan saat itu. Dia selalu datang pagi hari, ketika taman masih sepi, jadi tidak banyak orang yang tahu pasti apa yang dia lakukan. Hanya beberapa saja yang kebetulan lewat dan mengetahui tingkah polahnya.
“Perempuan itu bisa bicara? Kamu tidak ngigau, kan?”
“Sumpah! Aku tahu dengan mata kepalaku sendiri saat lewat taman. Coba kalian lihat sendiri saat pagi, sebab ia selalu datang ke taman pagi hari.”
“Emang dia bicara dengan siapa?”
“Itulah anehnya. Kusaksikan dia bicara sendiri, kadang tersenyum, kadang seperti marah-marah, dan pada saat lain dia bicara lemah lembut.”
“Apa perempuan itu gila, ya..?”
“Mana kutahu….”
“Sebaiknya esok pagi kita datang ke taman dan lihat sendiri. Biar hal ini tidak menjadi fitnah. Iya, kan?”
“Setuju….”
“Aku juga….”
***
Begitu pagi menjelang, perempuan itu sudah bergegas menuju taman. Setiba di sana, perempuan itu langsung duduk dan menghadap ke arah ayunan. Sebentar kemudian ia tersenyum. Gayanya seperti mengawasi tingkah laku anaknya yang sedang bermain. Tidak berapa lama kemudian, tubuhnya merendah dan kedua tangannya terbuka lebar. Lalu ia terlihat seperti mendekap erat dan menciumi penuh kasih sayang. Perempuan itu sama sekali tidak sadar beberapa pasang mata mengawasinya terbelalak di balik gerumbul bunga yang tumbuh cukup tinggi.
“Kamu rindu sama emak, nak? Emak juga kangen sama kamu. Bermainlah dulu, emak awasi kamu dari sini. Tapi jangan naik di pagar ya, kamu bisa jatuh. Eh, tapi jangan pergi dulu, emak mau cerita.”
Perempuan itu lalu terlihat seperti menuntun ke arah ayunan. Sambil duduk, ia berkata, “Nak, kamu semalam tidur nyenyak, kan? Tidurlah yang nyenyak dan banyak makan, sebab sebentar lagi bapak mau datang. Kamu nggak kangen sama bapak? Bapak akan senang jika melihatmu gemuk. Bapak juga akan bawakan kamu banyak mainan. Kamu senang, kan? Nah, kalau begitu, kamu harus pintar-pintar jaga diri, sebab emak tidak bisa menemanimu. Emak janji, jika nanti sudah saatnya, emak akan selalu berada di sampingmu. Bersabarlah, nak. Bila bapakmu sudah pulang dan membawa ganti rugi tanah yang tenggelam lumpur itu, kita akan hidup bersama. Nah, sekarang naiklah ayunan itu, biar emak yang mendorong kamu.”
Perempuan itu lalu mengayunkan ayunan. Terdengar ia tertawa-tawa gembira.
“Hi…hi…hi….”
“Pegangan yang erat!”
“Ha…ha…ha….”
“Awas! Jangan menoleh ke belakang…!”
“Ha…ha…hi…hi….”
***

Body, Mind, n Soul

2007-12-06T15:46:00.006+07:00

Tubuh ini rasanya sangat penat, kacau, dan suntuk. Sesekali pikiran gelap datang untuk kembali ke masa purba. Menuangkan lagi cairan-cairan tak bernama yang menjadi mimpi-mimpi tak berkesudahan. Namun saat aku mengingat lagi bahwa usia manusia tidak sepanjang yang diinginkan, keinginan itu hilang begitu aja. Kemana bayangan hitam yang bikin aku selalu hidup di tengah malam itu?
Akankah pulang adalah jalan terbaik untuk mengakhiri semuanya? Kukira tidak. Pulang adalah jalan terbaik untuk berkemas lagi menuju keinginan dan hasrat yang terpendam, dan bukan untuk mengakhiri semuanya.
Pikiran hari sungguh semrawut, seruwet jalan jogja yang kian hari kian menebar ancaman. Selalu saja ada sesuatu yang bikin nggak "asik" untuk dipikirkan. Ketika nada dering Hp bunyi, seketika itu juga pikiran berjibaku dengan pulsa yang terus mengalir, menelusuri lorong waktu yang entah dimana jalan akhirnya. Tapi lumayan juga sih, ada Dini yang menemani tiap sore di warnet. Asik juga dia diajak ngobrol. Banyak hal baru dari 'dunia'nya yang nggak aku tahu. Maklumlah, basic dunia kami berbeda.
Jiwaku selalu tidak bisa aku tahan untuk melayang mendekati"nya". Kadang menelusuri kembali jalan damai yang pernah dulu aku temukan dan rasakan. Tidak ada yang bisa menggantikan itu semua, kecuali sebuah romantisme tentang sarung, peci, dan kitab kuning.

Hari Itu...

2007-12-06T08:31:00.001+07:00

Tinggal menghitung hari saja nampaknya semua itu akan terjadi. Segala perasaan gundah dan gelisah akan segera berakhir. Lebih dari itu semua, ada kiranya yang nggak bisa dicerna dan dimakan mentah-mentah. Aku sendiri berharap bahwa dengan berakhirnya semua ini bayang-bayang hitam yang selama ini menghantui segera beralih menjadi cahaya pagi yang hangat.

Tidak perlu menyalahkan siapa-siapa, dan tak perlu menyalahkan diri sendiri sebab semua itu hanya akan membuat masalah semakin panjang, sepanjang jalan yang ditempuh.
Cahaya itu juga nantinya yang akan bikin langkah ribuan mil jadi ringan, serta nggak sia-sia ketika aku mencoba mundur selangkah demi ribuan mil selanjutnya.

Memahami luka, seperti juga menikmati makanan yang tersaji di meja makan. Tidak ada yang istimewa selain belatung yang siap menyantap daging busuk. mengoreknya lebih dalam dan menanamkan bakteri agar yang punya siap mati kapanpun juga.
Engkau harus tahu, aku tidak akan "sakit", tidak akan "mati", tidak akan "binasa". Aku bisa hidup selamanya saat jari ini masih bisa menari.

Nocturno Malam

2007-12-04T02:57:00.003+07:00

Sepertinya tidak ada yang berubah pada diri perempuan itu. Wajahnya masih menyimpan keteduhan yang penuh semangat. Hanya saja dia sekarang lebih tenang dan bersahaja. Tidak seperti lima tahun yang lalu. Ketika itu, dia masih menjadi perempuan ekspresif, tomboy, dan menentang arus. Selain di kuping, beberapa bagian tubuhnya tergantung anting. Di hidung, bibir, pusar, dan pada tempat lain yang tersembunyi.
Hanya beberapa teman dekatnya yang bisa tahu anting di tempat rahasia itu, termasuk lelaki yang kini berada di hadapannya ini. Dulu, lelaki ini adalah teman terbaik yang dia miliki. Segala persoalan selalu ia diskusikan dengannya. Termasuk memperlihatkan ‘keunikan’ tubuhnya pada lelaki ini.
“Hai, Lin…” sapa lelaki itu. Ia mengulurkan tangannya untuk berjabat tangan, sambil bibirnya terus mengulum senyum. “Gimana kabarmu…?” tanya lelaki itu setelah tangannya bersambut.
Wanita itu pun tidak kalah dalam mengumbar senyum. “Seperti yang kamu lihat sekarang, aku baik-baik saja. Lebih baik bahkan,” jawab wanita itu enteng.
Mereka melepaskan tangan mereka dan mengalihkan perhatian pada fokus yang lain. Entah mengapa mereka melakukan itu. Sepertinya ada sesuatu yang mengganjal di kedua kornea mata mereka, sehingga masing-masing melepaskan pandangan. Mereka duduk berhadapan, namun tidak lagi saling memandang. Ada gejolak yang ingin mereka sampaikan, namun masing-masing menunggu agar yang lain menyampaikan lebih dahulu.
“Dunia ini memang kecil. Dulu aku berpikir tidak akan bisa bertemu kamu lagi. Aku tidak tahu alamatmu, bahkan nomor teleponmu. Tapi, malah sekarang aku bisa melihatmu di sini, di tempat dulu kita biasa bertemu,” Lelaki itu membuka kekakuan.“Aku juga begitu, Joe. Saat kamu memutuskan untuk menikah dengan wanita berkerudung itu, aku merasa tidak akan bisa menemuimu lagi. Sebab aku tahu pasti, bahwa istrimu tidak akan begitu saja mengijinkanmu keluar, walau hanya sekedar menghirup angin segar. Tapi nyatanya…,” Perempuan itu juga menyampaikan hal senada. “Seolah ini adalah takdir yang direncanakan,” sambungnya.
“Ya, seolah kita memang direncanakan Tuhan masih bisa berhubungan,” Lelaki itu membetulkan letak duduknya. “Tapi kamu salah persepsi tentang istriku. Dia dulu memang terlihat konservatif. Bulan-bulan pertama menjadi suaminya, aku memang merasa demikian. Tapi semua dugaanku itu ternyata salah. Dia seorang istri yang baik dan pengertian. Dia bisa mengerti aktifitasku dan memberiku keleluasaan dalam bekerja. Bahkan aku diijinkan keluar malam agar aku bisa menemui sahabat lamaku.” Lelaki itu menyampaikannya dengan nada bangga.
“Syukurlah kalau begitu. Masih merokok?” tanya perempuan itu sambil menyodorkan sebungkus rokok. Di bibirnya sudah terselip sebatang rokok yang siap dibakar.
Tanpa menjawab, lelaki itu langsung mengambil sebatang dan menyelipkannya di bibirnya. Perempuan itu dengan sigap menyalakan korek api dan menyulutnya.
“Thank’s,”
Perempuan itu kemudian membakar rokonya sendiri, menghisapnya dalam-dalam dan menghembuskannya kuat-kuat. “Oh, Tuhan..., ini semua mengingatkanku ke masa lalu.”
“Eh, bagaimana dengan kamu sendiri? Bagaimana suamimu? Anak-anakmu? Kamu masih kerja di perusahaan minyak itu?”
“Anakmu sudah berapa? Masih sering menyisakan waktu untuk menulis cerpen? Gimana suasana kerja di tempatmu?”
Pertanyaan demi pertanyaan meluncur deras dari masing-masing pihak. Setidaknya itu adalah standar pertanyaan klasik yang mesti diucapkan ketika dua sahabat dipertemukan. Sesekali mereka tertawa lepas ketika mengingat kejadian lucu di masa lalu.
Saking asiknya berbincang, mereka tidak sadar senja sudah merayap. Tetapi itu malah menambah energi mereka untuk terus melanjutkan obrolan. Lima tahun memang harus bisa menambah ensiklopedi cerita. Dan mereka menggunakan kesempatan itu sebaik-baiknya. Sebab pertemuan yang tak terduga tidak akan terulang lagi di lain waktu. Di masa yang akan datang, mereka bisa bertemu namun terlebih dahulu harus membuat janji. Terlebih dahulu harus menyesuaikan schedule masing-masing.
“Kamu masih tetap seperti dulu, Lin. Hanya saja sekarang lebih kalem dan bersahaja. Kamu tidak lagi memakai anting di hidung dan bibir kamu. Dan aku yakin, anting di pusar dan bagian tubuhmu yang lain juga sudah kamu tanggalkan,” ujar lelaki itu kalem. Dia menatap sendu namun tajam ke arah perempuan di hadapannya.
Perempuan itu salah tingkah. Senyumnya setengah dipaksa. Ada rona menyemburat di pipinya. Tidak tahan dengan itu semua, ia segera memanggil pelayan café. “Mas, tambah minumnya…”
“Seperti yang tadi?”
“Nggak, aku minta cognac.”
“Wow… ternyata seleramu tidak berubah.”
“Kalau selera sih nggak berubah, cuma kuantitas yang berkurang. Ya… semakin tua seseorang makin harus banyak pertimbangan, walau hanya sekedar menikmati minuman.”
‘Plok, plok, plok’. Lelaki itu tepuk tangan.
“Ngapain sih pakai tepuk tangan segala, kayak anak kecil aja…!”
“Jangan sewot dong... Ini hanya ekspresi kekaguman.”
“Kamu mau nambah minum apa?”
“Aku whisky aja.”
Capek ngobrol sambil duduk, mereka kemudian berjalan ke beranda café sambil membawa gelas minuman mereka. Di beranda yang menghadap langsung ke laut, mereka bisa menikmati jingga yang redup, seperti usia manusia yang makin lama makin terkikis. Ada beberapa pasang kekasih yang masih berjalan di pantai. Tubuh mereka terlihat seperti siluet. Entah apa yang mereka bicarakan. Tapi pokok pembicaraan orang yang memadu kasih tidak akan lepas dari janji sehidup semati, saling memuji, dan kata-kata gombal yang berbusa-busa.
“Joe, boleh aku minta alamat rumah dan nomor HP mu?” pinta perempuan itu sambil menatap lurus ke arah wajah lelaki di hadapannya. Tidak begitu jelas air mukanya, sebab lampu café yang redup tidak cukup menjadi penerang untuk menampilkan mimik apa yang sesungguhnya dari perempuan itu.
“Kenapa harus meminta? Aku juga berencana untuk memberikannya padamu.” Jawab lelaki itu menjawab keraguan si perempuan.
“Apa aku tidak mengganggu jika aku menelponmu tengah malam, saat kamu, istri, dan anak-anakmu sedang tidur?”
“Aduh, Lin. Kan sudah aku katakan kalau istriku adalah orang yang sangat pengertian dan sabar. Sudahlah, kalau kamu ingin ngobrol denganku, telepon aja. Tidak usah sungkan.” Nada bicara lelaki itu sangat meyakinkan. Kemudian dia mengeluarkan sebuah kartu nama dari dompet dan mengulurkannya.
Tangan perempuan itu reflek menerima kartu itu dan membacanya sebentar. Ia lalu mengeluarkan HP-nya dan memejet nomor yang tertera di kartu itu. Beberapa saat kemudian HP lelaki itu berbunyi. “Itu nomerku,” sahut perempuan itu setelah misscall.
“Ok,” sahut lelaki itu sambil menyimpan nomor itu di memori HP-nya. “By the way, kapan kamu pulang?”
“Besok siang aku harus sudah berada di Bali. Dua hari kemudian aku harus mengikuti workshop di Bandung, dan minggu depan aku baru bisa berada di rumah,” jawab perempuan itu lirih.
“Pekerjaan yang melelahkan. Tapi aku yakin kamu bisa melakukannya dengan sangat baik.”
“Thank’s,”
Saat waktu menunjukkan jam 21.25 WIB, mereka sepakat untuk berpisah. Mereka bersalaman, dan saling memandang. Kata hati tak rela dengan perpisahan itu. Mereka kemudian berpelukan erat. Pelukan yang cukup lama untuk dua orang dengan predikat sahabat. Dengan pelukan itu, mereka menjalin kesepakatan-kesepakatan lewat getar-getar halus yang ditanamkan dari hati ke hati. Tepat jam 21.30 mereka berpisah dan berjalan ke arah yang berlawanan.
* * *
Seminggu setelah pertemuan itu.
Nada HP berbunyi, dan ….
“Hallo Lin, apa kabar? Kamu sekarang di Jakarta? atau masih melanjutkan tour kerja?”
“Aku udah di Jakarta, Joe. Kamu sekarang di mana? Di rumah atau …?
“Aku sedang di luar kota, menemui rekan bisnis. Ada apa, Lin?”
“Joe, aku mengalami hari yang melelahkan dan sekaligus membosankan. Bagaimana tidak? Aku harus bekerja pagi-lagi dan pulang malam tanpa energi lagi. Ketika aku pulang suamiku sudah terlelap, begitu juga anakku. Ketika bangun pagi, mereka sudah tidak dalam di rumah. Padahal aku ingin sekali-kali bercengkerama dengan mereka, berlibur bersama.” Perempuan itu diam sebentar. “Joe… kamu masih di sana?”
“Ya. teruslah bicara. Aku mendengarkan.”
“Kau tahu, aku menikah dengan orang yang tidak aku cintai. Di usia perkawinanku yang kelima ini, aku tidak mendapatkan apa yang selama ini kucari. Sampai saat ini aku masih merindukan orang sepertimu. Lelaki yang bisa aku ajak berdiskusi, bercanda, bersenang-senang, bercinta dengan berbagai gaya. Bukan orang kaku yang hanya bisa menceramahi isteri.”
Perempuan itu bicara dengan nada tersendat-sendat, seperti ada yang mengganjal di lidahnya. Sesekali nafasnya terdengar mendesah. Namun ia masih saja terus bicara. “Sampai kapan aku harus hidup seperti ini, Joe. Aku yakin, kamu mencintaiku. Namun kamu terlalu angkuh untuk mengakuinya. Aku juga tahu kamu bohong saat mengatakan bahwa istrimu adalah wanita yang sangat pengertian. Aku bisa membaca itu semua dari sorot matamu, Joe. Aku kenal betul siapa dirimu!”
“Lin, mungkin bukan saatnya lagi kita beromantisme dengan masa lalu. Yang lalu biar saja berlalu. Kamu adalah sejarah terbaik yang pernah aku rasakan. Kini kita harus menjalani sesuatu yang berbeda. Lakukan dan nikmati saja semuanya, pasti kita akan merasa bahagia.”
“Kamu tidak mencintai aku lagi, Joe?”
“Lin, aku lelaki beristeri dan kamu perempuan bersuami. Itu sama saja mengkhianati pasangan kita. Bukankah kita dulu sering mengadvokasi pasangan karena perselingkuhan? Kita juga tahu keluhan dan penderitaan korban, kan?”
Lelaki itu terus bicara di sebuah kamar hotel yang mewah. Dia hanya memakai pakaian dalam. Sedangkan di atas ranjang, ada seorang perempuan muda yang terlelap tanpa busana, seperti bayi yang kedinginan. Tangan kiri lelaki itu memegang gelas dan tangan kanan merapatkan HP di telinganya. Ia duduk sambil berbicara dengan tenang, sesekali memandang nakal ke arah tubuh bugil di atas ranjang.
Di hotel lain yang tidak kalah mewah, seorang perempuan menelepon dari atas ranjang. Di sebelahnya ada seorang lelaki yang merangkulnya dengan penuh birahi. “Joe, apa aku tidak bisa memperoleh keintiman seperti dulu? Kurang panjangkah penantian selama lima tahun?”
Lelaki itu segera menutup teleponnya dan bergegas menindih tubuh bugil yang molek.
“Siapa yang menelepon?”
“Teman lama.”
“Bukan isterimu, kan?”
Pertanyaan yang tidak butuh jawaban. Lampu kamar kembali meredup.
***
Di hotel yang lain.
“Siapa? Pacar atau suamimu?”
“Kawan lama…”
“Kawan lama..?! Dengan kawan lama merengek manja seperti itu?”
“Kenapa? Cemburu? Ingat, kamu kubayar bukan untuk mencampuri urusanku. Mau kawan, mau pacar, mau suami, itu urusanku. Urusanmu adalah bagaimana kamu bisa memuaskan aku. Titik!”
Dan malam pun berlanjut. Semakin nisbi dan tidak berarti. * * *

Jogja, 2006 04

Jika Gelisah itu...

2007-12-04T02:07:00.001+07:00

Kegelisahan. Apa sih maksud kegelisahan? Kenapa ia harus datang? Untuk apa dia ada? Kenapa setiap manusia merasa gelisah? Apa sebabnya? Apa solusinya?
Tentang maksud dan definisi dan tetek bengek di atas, kita bisa lihat di ilmu psikologi-nya Freud, atau teori psikoanalisis-nya Erich Fromm. Di sana sedikit banyak ada pencerahan sehingga kita tidak usah menanyakan hal mendasar seperti itu. Toh, dengan banyak baca kita juga akan semakin pintar dengan sendirinya. Bukan aku nggak ngasih jawaban, namun berharap kalian, manusia-manusia bodoh, bisa lebih kreatif.
Ayo kita mulai gelisah. Karena dengan gelisah, kita akan semakin mendekati jenius. Kegelisahan juga menjadikan kepribadian seseorang makin sempurna. Bagaimana tidak? Setiap ada kegelisahan berarti ada tuntutan untuk berpikir dan berproses. Manusia selalu dituntut untuk bisa memecahkan masalah, baik itu masalah pribadi maupun masalah sosial. Dan setiap masalah selalu ada jalan keluar terbaik. Itu pun jika manusia benar-benar bisa menyelesaikannya dengan logikanya yang sempurna. Sebab banyak sekali orang yang menyelesaikan masalah dengan meninggalkan banyak masalah lain. Kadang memang benar apa yang dijadikan slogan pegadaian, mengatasi masalah tanpa masalah. Namun hidup bukan sekedar pegadaian. Banyak nilai yang dipertaruhkan walau hanya sekedar survival.
Manusia selalu berkeinginan untuk memenuhi kebutuhan dasariahnya. Makan, minum, berumah tangga, punya rumah hunian yang nyaman, berpakaian yang selayaknya, dan bersosialisasi. Banyak sekali cara yang bisa ditempuh untuk merealisasikan semua keinginan itu. Namun satu-satunya jalan agar semua cara tersebut bisa diwujudkan adalah dengan bekerja, berusaha semaksimal mungkin agar bisa merasa “cukup”. Nah, cukup inilah yang punya standar ganda. Bagi sebagian orang, cukup berarti bisa memenuhi kebutuhan sehar-hari. Namun sebagian yang lain merasa, bahwa yang dinamakan cukup adalah dengan mempunyai segalanya dengan berlebihan.
Kebutuhan ini nyatanya bukan hanya sekedar sebagai pelampiasan akan sebuah keterpenuhan, akan tetapi sebagai sebuah gaya hidup mengikuti zaman dan halusinasi kemodernan. Orang selalu merasa ada yang selalu ia butuhkan selain kebutuhan pokok. Dia selalu dirangsang untuk selalu membeli dan mengkonsumsi barang dengan berlebihan. Iklan yang bertebaran di sepanjang jalan adalah protein ampuh bagi mereka yang hobi belanja. Dengan kata lain, orang berbelanja bukan karena ia butuh, tetapi karena ada rangsangan untuk membeli. Kebutuhan itu sendirilah yang diciptakan oleh produsen yang ditujukan kepada konsumen dengan iklan yang menggiurkan.
Ah, kenapa juga mikir orang lain yang suka belanja dengan uangnya yang berlimpah? Yang jadi problem adalah, di salah satu pihak ada orang belanja dengan budget begitu besar, dan di pihak lain ada sekian banyak orang yang harus rela (terpaksa) bertaruh nyawa demi sekedar memenuhi kebutuhan pokoknya. Yang terjadi adalah ketidakseimbangan sosial yang makin lama akan menjadi bom waktu dan meledak kapan saja. Siapa yang harus bertanggung jawab ketika bom sosial ini menghancurkan pranata yang sudah terbangun? Nggak bisa dong kita menyalahkan kaum pinggiran dan mengatakan bahwa mereka miskin karena mereka malas bekerja. Karena pada kenyataannya mereka adalah kaum yang selalu saja termarginalkan. Mereka ada tetapi dianggap tidak ada. Wujuduhu kaadamihi...
Apa yang mesti kita renungi dari masalah itu? Jawabannya ada pada otak kita masing-masing. Setiap individu mempunyai sudut pandang berbeda dalam menyikapi setiap hal.
Aku sendiri udah malas banget mikirin hal semacam itu. Semakin lama hidup kayaknya dihimpitkan pada hal-hal praktis yang menuntut untuk segera dipenuhi. Pemenuhan kebutuhan dasar alamiah sering membuat mumet. Ditambah soal lain, asmara misalnya. Sebenarnya sepele, namun menguras energi. Bodoh sekali jika terus-terusan menguras energi hanya untuk menyelesaikan satu hal yang memang pada dasarnya tidak mungkin diselesaikan dengan baik-baik. Sempat limbung juga beberapa hari. Tapi masih dalam batas yang “wajar”. Ketika dia “pergi”, biarlah berlalu dengan semua masa lalu. Menatap hari esok lebih baik daripada terus mencari kesalahan di masa lalu. Yang terpenting adalah mengambil sesuatu yang berharga dan menjadikannya pelajaran.
Lebih dari itu, mengambil pelajaran bukan hanya dari masa lalu sendiri. Orang lain juga adalah pelajaran hidup yang berharga. Ada salah satu teman yang selalu berjalan lurus, teguh hati, berani, cerdas dan membangkitkan banyak inspirasi. Dia bukan orang yang “tampan” , tetapi dengan kecerdasannya dia bisa memikat hati banyak orang. Perjuangannya bagi banyak orang dan “tidak menyerah” dengan uang dan ketenaran itulah yang bikin bangga.
Berkawan baik dengannya setidaknya sudah satu dasawarsa lebih. Selama itu tidak sekali pun aku melihat ada keserakahan dalam dirinya. Dan kalau saja dia mau, dia tidak akan semiskin sekarang. Aku heran juga, ternyata masih ada orang “purba” seperti dia.
sementara komentarku tentang dia cukup sekian. karena sekian lama berteman tentu banyak cerita yang harus kuungkapkan. namun itu tidak begitu penting. Yang jelas, dia begitu berharga bagi banyak orang.

Kendati Engkau

2007-11-27T04:55:00.002+07:00

kendati engkau berselisih maka tak akan aku ambil alih
kendati engkau puncak bersilat tidak akan kuadamba cacat
kendati engkau riuh kembangkan guruh tidak akan kujadikan biru
kendati engkau maki bersibak tak akan kujadikan serak